ছ্যেতি। 


(বিবিধ প্রবন্ধ 1)“ 


৮] 
এপি? 


7১৯ 
€্‌ 


নু 





$. ৬৭ তাক জকি 


শ্রীদেবী প্রসন্্ রায় চৌধুরী প্রণীত। 


শি ঢে ৯০৯১০১১০০০০ 


টিটি 


4] 0001) 1)11 21762110000 91130 101101)705215121807510171016 
06 11)090170)0 10010 11101 00170110017 1150 ৮1011117001 70 010081- 
(% : 10 18251011010 01901) 1015 2905 00 590 (11115 11) % 01016 11121)1) 200 
11) 12156 16120001055 51011560769 10050 [10150 107110060] 00176000175) 
200 591) & ৮1৮1170669০ 01017009079 50998109501 07101722757, 
%1)0 11100) (1001) 131:00170 01050 11700161215 10710 77 17109 

139 ৮৮17101) 50101 ৮1000 0029 11100190160 

[20110 1009 10019 990510]5 1 112% 11650; 

1006 00006150115 101250 00 0000 010100, 

11112611092 1050 070000৬০119 5100 01000 

10 50915911)9 1)0121525 6৮6012511751)--71974//07/%, 


সিসি 03০ লি নস 


কলিকাতা, 
১/১ শঙ্করঘোষের লেন,নব্যভারত-বন্থমতী প্রেসে, 


আীউমেশচন্দ্র ন।গ দ্ব।র। মুদ্রিত এবং ২১০।৪ কর্ণওয়।লিস সীট, 
অবনন্দ-মশ্রন হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত । 
৬ই ভার, ১৩০২। 


০০০ সপ আসাম 


44 22215 74527964 












বাগান গন ৮ ২পাইজেরী 


ও দত ৯6০৬ ওক ডি | 
রঃ দ* 4... 


রে + 
পিংক +:5৭ ৭ ভি" 


- খারপ্রতীরাধাচ্ক কাতার»... উক্ত ৯ গড 





উৎমর্গ। 
শ্রীযুক্ত বাবু কালীপ্রসন্ন দর্ভ | 


দত্ত, 
তুমি আর আমি, বাল্যকাল হইতে এই সংসার-অরণ্য ভ্রমণ করিতেছি,_- 
পরিত্যক্ত, নিধিত, ঘ্বণিত, নিন্দিত । ছুই জনই বুঝিয়াছি, এ পৃথিবীর লোক 
মানুষের সংগুণও বুঝে না, দোঁষ অপরাধও বুঝে না ;-যাহা গুণ, তাহারই 
নিন্দা করে; যাহা দোষ, তাহারই আদর করে। তুমি আর আমি, পিতৃহীন, 
মাতৃহীন,_-সহায়হীন,সন্বলহীন। তুমি আর আমি, জ্ঞানহীন্,বুদ্ধিহীন, ভক্তি- 
হীন, কর্মহীন । শুধুই ভ্রমণ যেন আমাদের লক্ষ্য-_শুধুই যেন ঘুরিয়া ফিরি- 
তছি। বড় হইব, আমাদের সে বান! নাই, জগতের সম্মান পাইব, সে 
কামনাও নাই । এই জন্যই, আমরা উভয়ে উভয়ের সুুহৃৎ। এই জঙ্তাই, 
উভয়কে উভয়ে চিনিয়াছি। এই জন্যই, তোমাকে যে জন্য লোকের নিন্দ। 
করে, আমি তাহার জন্যই ভালবাসি) তুমিও, যে জন্য লোকের! আমাকে 
গ্বণা করে, তাহার জন্ঠই আদর কর। আমাদের ছুয়েরই লক্ষ্য, সেই অনন্ত 
সচ্চিদানন্ধাম, আমাদের ছুইয়েরই সহায় স্বাধীনতা,_-অনাবিল,পবিত্র, মধুর, 
জীবনপ্রদ স্বাধীনতা । স্বাধীনভাবে বলিব, স্বাধীনভাবে লিখিব, শ্বাধীনভাবে 
ভাবিব,স্বাধীন ভাবে খাটিব। স্বাধীনভাবে লিখিয়! ও বলিয়া স্বাধীনভাবে ভাবিয়। 
ও খাটিয়া, স্বাধীনভাবে চলাই আমাদের উভয়ের ব্রত । ইচ্ছা, এইরূপ চলিয়া 
বিধাতার চরণপ্রান্তে পৌছিব। তাহার খাতিরে তুমিও সমাজত্যাগী, আমিও 
সমাজত্যাগী। আদর অভ্যর্থনার প্রত্যাশা, এ জগতে, আমাদের আর কোথাও 
 নাই। আমরা কামনা-বঞ্জিত, বাসনা-রহিত, দারিদ্রা-মণ্ডিত | এই অবস্থায়ও, 
_ বিধাতার কৃপায়, তুমিও সুখী, আমিও সুখী। আমাদের সখ অপার্থিব, যশ 
মানের অতীত। আমরা ঝাচিয়া আছি, কেবল বিধাতার রাজ্যের এই সুখের 


__ জন্ত। তাহার কথ! ভাবিতে ভাবিতে যে সকল কথ৷ পাইয়াছি, তাহ। শুনি- 


বার লোক বড় বেশী নাই বলিয়। তোমাকেই শুনাইতে চাই। আমি জানি, 

স্বাধীন জীবের স্বাধীন কথা তুমি যেমন শুনিতে ভালবাস, এমন লোক এই 
পঙ্কিল পৃথিবীতে বড়ই সি] ৷ মন দিয়া পড়িবে,ইহারই জন্য “ছ্যতি”তোমার 
আশ্রয়ে পাঠাইলাম। আমরা যেমন চলিতেছি, চিরদিন, তেমনই স্বাধীন 
ভাবে,স্বাধীন পথে চলিব,পরম্পরের কথ! বলা ও শুনায় কেবল অন্ুরাগ-লাভ । 
আমি তোমার নিকট, আদর ব৷ অভ্যর্থনা, কিছুরই প্রত্যাশী নই। 


_ আনন্দ-আশ্রম। তোমার অতুল ন্নেহের-_ 
৬ই ভাদ্র, ১৩০২ সাল। ] ্রীদেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরী | 
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একদিন সায়ংকালে পুরষোত্তমের সাগরকুলে দাঁড়াইয়। প্রকৃতির বিচিত্র 

লীল। নিরীক্ষণ এবং অন্রধাবন করিতেছ্িলীম। অনন্ত-প্রসারিত সাগরের 
উত্তাল তরঙগ-গর্জন অতি অল্প সময়ের মধ্যে আমাদিগকে এক অপরূপ সার্বিক 
জগতে উপনীত করিল। কত দেখিলাম, কত ভাবিলাম এবং কত মোহিত 
হইলাম ! দেখিলাম, প্রক্কৃতি সীমাবিশিষ্ট হইয়া 9, স্বচ্ছ দর্পণের ন্যায়, অনস্তের 
আভাস দিতেছে ; অথবা যাহ অনন্ত, তাহাই সীমাবদ্ধ হইয়া, এই বিশাল 
বিস্তৃত সাগরেও বেরূপ সীম! দেখা যার, তদ্রপ,আঁমার নয়নকে ধান্দা দিতেছে । 
অনন্ত গ্গনের স্তায় সাগর বিশাল বিশ্ৃত হইলেও, আমি তাহার অল্লাংশই 
দেখিতে পাইতেছিলাম । ভাবিলাম, এ সাগরের স্যার, আমার ক্ষুদ্র চেতনা- 
শক্তি এক মহাচৈতন্তের পরিচয় দ্রিতেছে। মোহিত হইলা'ম--জড় এবং 
চৈতন্য, এই উভয়ের সংমিশ্রণে বিধাতার বে অনন্ত বৈচিত্র্যপূর্ণ প্রক্কতি রচিত, 
এই প্রকৃতি ক্ষুদাদপি ক্ষুদ্র হইলেও মহান্‌ অপার অগম্য আদিশক্তি ব্রন্মেরই 
সব্বামাত্র। এইদ্িন জীবনের একটা বিশেষ দিন গিয়াছে । কিন্তু যাহ) 
দেখিয়াছিলাম এবং যাহা ভাবিয়াছিলাম, জগতের নিকট তাহা সম্যক্রূপে 
ব্যক্ত করিতে পারি, সে শক্তি নাই। বিধাত। 'আমাদিগের সহায় হউন। 

 আমাদিগের দেশের পঙ্ডিতেরা বলেন, এই বিচিত্র প্রক্কতি ক্ষিতি, অপ, 


তেজ, মক্ৎ ও ব্যোম, এই পঞ্চ ভৃতাত্মিকা। অন্ত্দিকে প্রকৃতি সন্ব, রজঃ ও 


এপ পপ সপ 


*₹. এই বিষয়ে কটক টাউনহলে ৯ই চৈত্র, ০২৯৪, র।চি-জেল।-ম্ব,লহলে ১৫ই চৈত্র, 
১২৯৭, এবং ফরিদপুর ব্রাঙ্ধসমীজ্র-হলে ৬ই আঙ্বিন। ১২৯৯, আমি যে প্রকাগ্ঠ বক্ততত। প্রদান 


করিয়াছিলাম, তাহার মন্দ অবলম্বনে এই প্রবন্ধ লিখিত এবং ১৩** সালের বৈশাখ মাসে 
নব্যতারা,ত প্রকাশিত হয়। 





২. ছ্যুতি। 
তমঃ,এই ত্রিগুণান্বিতা। বিবিধ পাশ্চাত্য পণ্ডিতের, রূপান্তরে এবং ভাষান্তরে, 
প্রকৃতিকে, নানা কথায়, নান! ব্যাখ্যায় প্র সকল ভূত এবং গুণ সমন্বিতা বলি- 
যাই ব্যাখ্যা করির়াছেন। আমরা প্রাচ্য এবং প্রতীচ্য, প্রাচীন এবং নবীন 
এই উভয় সুগের মধ্যস্থুলে দাডাইস্সা, জড় এবং মান্না, আত্মা এবং কারা, সেশ্বর 
এবং নিরীথরবাদের মব্যস্থণে দাড়াইরা বলি, প্রকৃতির মধ্যে যাহা কিছুর 
অস্তিত্ব মানবের জ্ঞানারান্ত হইয়াছে, সে সকলই এক মহান অপার অনন্ত 
শক্তির আভাস দিতেছে । অথবা যাহা অনন্ত, তাহাই মহষ্যের ধারণ[শক্তির 
(0010০01১510) আ্রন্তাবীন হইবার জন্ত লীমাবন্ধভাবে উপস্থিত হইতেছে । 
ক্ষুদ্র যাহা, সীমাবিশিই্ট যাহা দেখি, বোব হয়, সে সকলই অনন্তের ছারামাত্র। 
স্থলদৃষ্টিতে দেখিলে, এই প্রকৃতির সকল বস্তই সীনাধিশিষ্ট বলিয়া মনে হয়। 
স্থষ্টি বলিলেই তাহাকে সান্ত বলিয়া মনে হয়। সামাবিশিষ্ট মন্ুয্যের দর্শন ও 
ধারণা শক্তি (৮০105016101) 2৮70 5010021961017) অতি সামান্য, কতকদূর যার, 
তারপর আর দৃষ্টি ও ধারণাশক্তি যায় না । যেমন সাগরের কতক অংশের পর 
আর দৃষ্টি চলে না, সেইরূপ, বোধ হয়, মান্য অনন্তের ভাব ধারণা করিতে 
অসমর্থ হইয়! প্রকৃতিকে সীমাবিশিষ্ট মনে করে; সীমা লইয়া, ক্ষুদ্র লইয়! 
থাকিতেই ভালবাসে । আমরা দেখিতে চেষ্টা করিব, ক্ষুদ্র ও সীমাবিশিষ্ট 
প্রকৃতির মধ্যে অনন্তের আভাপ পাওয়া যায় কি না? 
জড়ের কথাই প্রথম আলোচনা করি। জড়কি? পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক 
পঞ্ডিতেরা নিদ্ধারণ করিয়াছেন, জড় অবিনশ্বর পরমাণুর সমষ্তি। জড় 
বিশ্লেষ করিলে পরমাণুই পাওয়া যাঁয়। এই পরমাঁথু কি ?--জড়ের এমন 
ক্ষুদ্রতম অংশ, যাহা আর বিভাগ করা যার না, অর্থাত জড়ের যে 
ংশ মানুষ কথন দেখি নাই, অথবা যে অংশ কল্পনাকে আশ্রয় করির! 
ভাবিতে হয়। পরমাণু মানুষ কখনও দেখে নাই--দেখিতে পারে নাই, 
অর্থাৎ এমন কিছু, ঘাহার মূলে দৃষ্টি চলে না, অর্থাৎ যাহা! অনস্ত। পরমাণুর 
সমষ্টিতে পর্বতের উৎপত্তি, রাজ্য ও জনপদের উংপন্তি, এই স্থজলা, 
স্থফলা, শল্ত-্তাম্লা প্রকৃতির উৎপত্তি । পরমাণু জমি যখন বিরাট পর্বত 
অথবা মৃত্তিকা-স্তর হইরাছে, সে পর্ধতকে ও ঘুত্তিকান্তরকে ধারণা করিতেও 
মান্গষ অসমর্থ । পর্বত বা! মুত্তিকা-স্তরের একাংশ দেখিয়া মাছষ অপর 
অংশের কথ! ভাবিয়। লয়; সব্বাঁশ কখনও মান্ধব দেখিতে পারে না । যাহ! 
দেখে নাই, পরোক্ষজ্ঞনে তাহ! কল্পনা করে। পরমাণুর আদতে কল্পনা, 
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পরমাণুর পরিণতিতে অথব। সমষ্টিতেও কল্পনা । মানুষের জ্ঞান ও ধারণাঁশক্তি 
এতই সীমাবদ্ধ। অথবা দেখ, গ্রক্কৃতির একটা সামান্ত পরমাণু কর্ত বড় যে, তাহা! 
ভাঁবিতে ও ধারণ! করিতে মাঙগুষ অসমর্থ হইয়া কত কাপ্পনিক স্বপ্ন দেখিতেছে। 
প্রকৃতিতে কত পরমাণু আছে, কেহ জানে না) পরমাণুর শেষ কোথায়, 
তাহাও জানে না) আবার পরমাণুর সমস্টিতে কতণ্পর্্ব ত-জগং হইয়াছে, তাহাঁও 
মান্ুব ঠিক বলিতে পারে না। দেখ, সান্ত ও অনন্তের কেমন যোগ ! 
বিন্দু বিন্দু জলকণ! সকল সুর্যের উত্ভাপে বাম্প হই! আকাশে উড়িসা 
যাইতেছে । এই বাম্পকণা সকল জমিরা জনিয়। মেঘ হইতেছে । মেঘকণা 
সকল জশিয়া জপিয়া পরতে যাইন্না আশ্রর লইতেছে; পাক্ধতীর শক্তিতে দ্রব 
হইয়া, বুষ্টি-প্রবাহে, ঝরণ। প্রবাহে ধরাকে শীতল করিতেছে । বুষ্টি-বারিরাশি 
এবং ঝরণা-বাপিরাশি মিপিয়া মিলিরা নদী উৎপন্ন করিতেছে। নদীকণা 
সকল মিলিরা মিলিন্না কত বড় বড় সাগরে পরিণত হইতেছে । দেখ, কত ক্ষুদ্র- 
ক্ষুদ্র বারিকণার সমষ্টিতে কত বড় সাগরের উৎপত্তি । পলকহীন চক্ষুতে সাগরের 
দিকে চাহিয়া! দেখ, সাগরের বে অংশ দেখিতে পাইবে, তাহা অতি সামান্তা, 
কিন্ত অনন্ত তাহার পশ্চাতে । অনন্তের ঢেউ, অনন্তকাল বহিয়া বহিয়া এই- 
রূপে যেন মানুষের নয়নাধীন হুইতেছে। পৃথিবীর সাগরে কত জল, কত 
তরঙ্গ, কেহ জানে না, কেহ বুঝে না । সাস্তে, অনস্তের আভাগ দেখ । 
সময়ের কথ! ভাঁব। একটা মুহূর্তের কথা চিন্তা কর। তোমার সম্মুখে একটা 
মুহ্র্ত-_পরিনর নই, ব্যাপ্তি নাই, তিলেকমাত্র । এই মুহুর্তই, কত ক্ষুদ্র প্রাণীর 
পক্ষে আমুঃ-_ জীবন-মরণ-কাঁল। এই মুহূর্তে কত মস্তি হইতে কত অনন্ত 
চিন্তাত্রোত প্রবাহিত হইতেছে । এই মুহূর্ত, কাহার ৪ জন্ম বা কাহারও মৃত্যুর 
কারণ হইতেছে । মুহুত্ত, কত জনকে পথের ভিখারী করিতেছে, কত ভিথা- 
ত্বীকে রাজপিংহাসনে বসাইতেছে। মুহ্ঞ্ত, ভক্তের প্রাণ হইতে একটীবার 
মাতৃনাম উচ্চারণ করাইর' স্বর্গ মন্ত্য কাপাইয়া দিতেছে । মুহূর্ত মহিমা চিন্তা 
করিলে মানুষ আত্মহারা হই] যায়। অথচ মুছর্ত অতি সামান্ত জিনিস । এই 
মুহূর্ত জমিরা জমিয়া ঘণ্টা ব1 প্রহর, ঘণ্টা! বা প্রহর জমির! জগিয়া দিন রা, 
দিন রাত্রি জমিয়া জমিরা সপ্তাহ,__তার পর মাপ, তার পর বতসর্‌, তার পর 
যুগ, তার পর শতান্ী রচনা করিতেছে । শতান্দীতে শতাব্দীতে কত দর্শন 
বিজ্ঞান, কাব্য ইতিহান আবিষ্কার হইতেছে | পুথিবীর বস কত কে জানে? 
কোথা হইতে সময়ের আরন্ত, তাহাই বা কে বলিতে পারে? কোথ। বা সম- 


£ ছ্যতি। 
য়ের পরিসমাণ্তি, তাহাই বা নির্ণয় কে করিতে পারে? কষ মুহূর্ত আদি 
অস্তে অনস্ত শৃঙ্খলে বাঁধা । ক্ষুদ্র মুহর্ত-__অনস্তের ছাঁয়া। সময় যেমন অনস্ত- 
ভ্ঞাপক যন, এমন আর দ্বিতীয় নাই। ভাবিলে মোহিত হইতে হয়। ৃ্‌ 
স্যষ্টির আদি কল্পনা কর! যদি মান্থষের সাধ্যায়ত্ত হয়, তবে করনা কর, 
যেরূপে যে ভাবেই হউক, প্রধমে যেন ফেবল একটা গাছের সৃষ্টি হইয়াছিঙ্গ। 
সেই বৃক্ষে নয়নতৃপ্তিকর কত ফুল, কত ফল শোভ। পাইয়াছে। সেই ফুল 
কালে ঝরিয়া পড়িয়াছে, সেই বৃক্ষ কাঁলে মরিয়া গিয়াছে, কিন্তু তাহার 
পশ্চাতে কত অন্কুর রহিয়। গিয়াছে। বীজান্কুর সহ পরিপক্ক কত ফল মৃত্তিকাঁয় 
পড়িয়াছে, তাহা হইতে কালে কত বৃক্ষ উদ্ভূত হইয়াছে । আদি বৃক্ষ কোথায় 
চলিয়৷ গিয়াছে, কিন্তু সেই আদি হইভে পৃথিবীতে কত বন জঙ্গল অরণ্যের 
সৃষ্টি হইয়াছে। বন জঙ্গন্প অরণ্য, সৃষ্টির উদ্দেপ্ত সাধন করিয়া, বিলীন হই- 
তেছে, আবার নূতন বন জঙ্গলের স্থষ্টি হইতেছে । আদ্দিতে একটা বৃক্ষ কল্পন 
না করিলেও বুঝ! যায়, একটা বৃক্ষ বনু বৃক্ষের মূল-_একটা বৃক্ষ হইতে পৃথিব্ট 
ঘোর অরণ্যে পরিণত হইতে পারে । পৃথিবীতে কত বৃক্ষ, কত জঙ্গল আছে, 
কেহ জানে না। সান্তের ভিতরে এখানেও অনস্তের আভাস পাওয়া যায় । 
একটু একটু মৃদছ্ মৃদু বায়ু বহিতেছে। আমাদের শরীর জুড়াইতেছে ; 
আমরা অন্লজান (0৮০7) টানিয়া লইয়। জীবন ধারণ করিতেছি । এই 
একটু একটু শীতল বায়ু যখন প্রবল প্রচণ্ড ঝড় আকার ধারণ করে, আমর 
ভয়ে জড়সড় হই, আমাদের সাহস বীর্য উড়িয়! বাঁয়। এই ঝড় সাগরে কত 
তরঙ্গ তুলে, কত জাহাজ ভাঙ্গে, কত বাড়ী ঘর চূর্ণ, ও কত বৃক্ষ পাহাঁড় উত্ত- 
পাটন করে। এই বাঁধুরাঁশি কোথা হইতে আসিতেছে, কোথায় যাইতেছে, 
কেহ জানে না। কত পিন বায়ুর স্থষ্টি হইয়াছে, ভূমগুলে কত বাধু আছে, 
কেহ জানিতে পারে নাই । একটু বাষুর পশ্চান্ডে দেখ, কত বড় অনস্ত বাষু- 
সাগর সংমিশ্রিত রহিরাছে। সান্ত তাহাকে বলি, যাহার অন্ত গণনা কর 
যায়। আর অনস্ত তাহাকেই বলি, যাহার অন্ত নির্দেশ করা; যায় না? 
বাধুর আদি অন্ত কে নির্ণয় করিতে পারে? এইরূপে যে সীমাবিশিষ্ট পদার্থ 
ধরি, একটু চিন্তার পরই দেখি, তাহাঁরই পশ্চাতে সীমারহিত একট1 বিরাট 
অনস্ত সংযুক্ত রহিয়াছে । 
বিদ্যাতের কথ! ভাব। বিহ্যৎ কি, তাহার আজও ব্যাখা হয় নাই, কিন্ত 
প্রবাদ এইরূপ, পৃথিবীর দক্ষিণ হইতে উত্তর সীমা পর্যপ্ত এই বিছ্যাতের প্রবল 
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প্রবাহ সর্বক্ষণ বহিতেছে। এই বৈছ্যতিক আকর্ষণে জগত নিয়মিত হই- 
তেছে। মানুষ ব্যাটারীতে যে এক বিন্দু বিদ্যুৎ সঞ্চয় করিয়াছে, এই 
বিছ্যৎকণার সহিত সমস্ত জগত্ব্যাপ্ত বিদ্যুতের সংযোগ । বিছ্যতের ক্ষমত॥ 
কত, সকলেই জানেন। এক বিন্দু বিদ্যুৎ সংস্পর্শে মানুষের সর্ধশরীর বিক- 
ম্পিত হয়, মুহ্র্ভমাত্রে মানুষের প্রাণ দেহ-বিচ্যুতু হয়। মান্ৃষ বিদ্যুৎ লইয়া 
আজ কাল ক্রীড়া করিতেছে বটে, কিন্ত বিছ্যৎ কি জিনিস, ইহাব্র আদি অস্ত 
কোথায়, মানুষ জানে না। বিদ্যুতের পশ্চাতে এক মহা অনস্তশক্তি প্রধাবিত। 
প্রকৃতির এ সকল বিভাগের অনুধাবন ছাড়িয়া চৈতন্ত-জগতে যাই। 
মানব সৃষ্টি, বিধাতার এক অপক্দপ স্থষ্টি। মানব দেহে জড় ও চৈতন্ত, উভদ্বই 
আছে । মানব দেহ পঞ্চভূতাত্মক, প্রাণ মন ত্িগুণান্বিত। মানবকে বিশ্লেষ 
করিলে দৈহিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক শক্তি পাওয়া যায়। ক্ষুদ্র মানুষের 
এই ত্রিবিধশক্তির ভিতরেও কি অনন্তের ছায়া পাওয়া যায় ? অনুধাবন করি । 
বিবর্তনবাদ জগতে প্রকাশ করিয়াছে, সামান্ত বস্তু হইতে মহতের উদ্ভব 
এবং জড় হইতে চেতনের জন্ম সম্ভব। আদি মানুষের (ভ্ত্রীপুরুষ ) এক বিন্দু 
শোণিত হইতে পৃথিবীর অগণিত মানুষের উদ্ভব হইয়াছে, এ কথ। বিশ্বাসূ- 
যোগ্য না হইলেও, বিবর্তনবাদ বিশ্বাস করিয়াও ইহ! স্বীকার কর। যায় যে, 
এক স্ত্রী ও পুরুষের এক বিন্দু শোণিত হইতে কোটা কোটা মানুষের উৎপত্তি 
হইতে পারে । এক মানুষ মরিতেছে, দশ বিশ সন্তান পশ্চাতে রহিতেছে ; 
সেই দশ বিশ লোপ পাইতেছে; কিন্তু তাহা হইলে শত, সেই শত হইতে 
সহশ্র,সহুত্র হইতে কোটা কোটা মানুষ জন্মিতেছে। একখানি সংবাদ পত্রে পাঠ 
করিয়াছিলাম,একজন পণ্ডিত গণন| করিয়। স্থির করিয়াছিলেন, ভূমধ্য সাগ- 
রের কড্‌ নাঁমক মত্ত যদি মনুষ্য কর্তৃক ধৃত না হইত, তবে ১৫ কি ২০ বৎসরে 
ভূমধ্যসাগর কড.মতস্তে পূর্ণ হইয়া! যাইত । জনসংখ্যার বৃদ্ধিও এইরূপ । মন্গুর 
সন্তানের বংশ বৃদ্ধি দর্শন করিলে বিশ্ময় উপস্থিত হয়। এক পিতৃপুক্রষ হইতে 
কত জ্ঞাতি হইয়াছে, প্রাচীন বংশ সকলের ইতিহাস সংগ্রহ করিলে তাহা অব- 
গত হওয়া যায় । আমাদের দেশে খধিদিগের নামানুসারে গোত্র হইয়াছে। 
এক গোত্রে এখন কত লোক হইয়াছে, গণনা হয় না । এক বিন্দু মানুষের 
শক্তিতে কি এক অত্যান্্য্য অনন্ত ব্যাপার পরিলক্ষিত হইতেছে। 
সমষ্টিতে মানব শক্তি কত বিস্তৃত,ধাঁরণা করা যায় না; অন্যদ্দিকে ব্যন্িতে 
মানুষের শক্তি কত, তাহাই কি ধারণা হয়? দমষ্টিতে মানব দৈহিক বলে 


৬ ছ্যতি 


সমাগরা সদ্বীপ। পৃথিবী বিকম্পিত, --কত বাঁজ্যের উত্থান, কত রাজ্যের পতন 
হইতেছে, কত বংশের বিনাশ এবং কত বংশের অক্যুদ্দর হইতেছে । আর 
ব্ট্িতেই কিনানব সানান্ত ? নহন্সি এমারসন বলিরাছেন--“মানবের শক্তির 
কপা বখন ভাবি, ভখন আত্মহারা ইন্না যাই, দেখি, অচিন্ত্য বিশ্বশক্তি যেন 
প্রতি মানব হছদযে চেন্টাভৃত 1৮ ঈশামুশার মায় এক একজন মানবের দ্বারা 
পুণিবা আমল পরিবধিত হইর[ছে এবং হইতে পারে । মানুষ কি ভাবে, কি 
করে, কেহ ব বঙতি [তে পারে না। প্রতি ব্যক্তির ভিতরে কত বৈচিত্র্যপুণ চিন্তার 
তরঙ্গ অবিরত খেলিতেছে, কেহ জানে না। কেহ কাহারও মন আয়ত্ত 
করিতে পারে না। মানুষের শক্তির অন্ত কোথায়? আদি সময় হইতে কত 
মানব এবং মানষের বংশ লোপ পাইয়াছে, কত মানুষ এবং মানব-বংশ অভ্যু- 
দিত হইয়াছে, এখনই বা পৃথিবীতে কত মানুষ আছে, কে গণনা করিতে 
পারে ? প্রতি মানুষের শরীরে কত শক্তি নিহিত, তাহারও কেহ পরিমাণ 
করিতে পারে না। মুহূর্তে মুহুর্তে প্রকৃতি নূতন হইতেছে, মুহূর্তে মুহূর্তে 
মানুষ নূতন হইতেছে । প্রতি সামান্ত মানুষেরই হৃদয়ে যেন অপামান্ত অন- 
স্তের ছারা,-কত বল, কত বীর্য, কত চিন্তা, কত জ্ঞান, কত প্রেম, কত 
পুণ্য, ধারণ হয় না। মানুষের চিন্তা, জ্ঞান ও বীর্যযবলে এই সসাগর। পৃথিবী 
ধন ধান্তে, শোভ। সৌন্দূর্য্যে পুর্ণ হইয়াছে । দেশের পর দেশ, নগরের পর 
নগর, রাজ্যের পর রাজ্য--মআাজ মানবের অজেয় শক্তি ঘোষণা করিতেছে । 
মানুষের মন্তিক্ষ দ্বারা কত কাবা, কত দর্শন, কত বিজ্ঞান আবিষ্কৃত হইয়াছে, 
কে সংখ্যা] করিতে পারে ? যুগান্তব্যাপী, শতাব্-ব্যাপী সাধনার ফলে মানব 
স্ষ্টির রাজত্ব পাইরাছে। মানুষের প্রতি কথায় অনন্ত জ্ঞান পরিব্যক্ত, 
প্রতি কাজে অনন্ত শক্তি বিকশিত। সামান্য একটী মানুষের বিষয় ভাবিতে 
বপিলেও হৃদয় মন বিম্ময়ে পুর্ণ হয়। মানবের কত প্রেম, কত চিন্তা, কত 
কাজ--সকলেরই ভিতরে যেন অনন্ত প্রতিভাত/ বড় কাজ, বড় কথা, 
ছোট কাজ, ছোট কথা-_সবই অবিনশ্বর, সবই প্রয়োজন। কোনটার অভাবে 
স্ষ্টির উদ্দেশ্ত প্রতিপলিত হয় না। যত সামান্ত সামান্ত বিষয়, যত সামান্ত 
সামান্ত কথ। কল্পনা হয়, ভাবির! দেখ, অবাক হইয়] যাইবে । ক্ষুদ্র মান্ুব_- 
ঘেন বিশাল অনন্তের প্রতিক্কতি মাত্র।* আবার বলি, মানুষ ভাবে কি, মান্ষ 
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সাস্ত ও অনন্ত | ৭ 


করে কি? থত সামান্ত বিষয় ভাবে বা যত সাণান্ত কাজই করে, সে সকলেন্রই 
লক্ষ্য অনস্ত। ভাবিতে আরস্ত করিয়া কেহ আজ পর্যান্ত ভাবনার কুল পাক 
নাই, কাজ করিয়াও কেহ কাজ শেষ করিতে পারে নাই । প্রেম, পুণা, জ্ঞান 
ও ধর্ম উপার্জন করিয়া কেহ বাসনাকে নিবৃত্তি করিতে পারে নাই । দেখ, 
প্রেমের আকর্ষণে মানুষ পাগল, পিতা, মাতা, জী পুত্র হইতে তাহার ভাল- 
বাসা আরম্ভ হইয়াছিল, কিন্ত এখন সে আর ভাহাতে তৃপ্তি পার নাঁ-পে 
আরে! চার, আরো চার । ভাঁলবাসির! তার বুকের পিপাসা মিটে নাই"। নে 
জ্ঞান, পুণা, এ্রশ্বর্ধয উপাক্জন করিতে লালাম্িত হইয়াছিল, কিন্ত যত উপার্জন 
করিয়াছে, ততই তাহার বাসনার আগুন জ্বলিরাছে | জ্ঞান-পিপাসা, অ্রশ্বধ্য- 
পিপাসা, ব। পুণ্য-পিপাস।, মানুষের বত পিপাসা কল্পনা করা যায়, মরণ পর্য্যন্ত ও 
কোন পিপাসারই নিবুত্তি নাই । তাহার শরীর চার, মন চার, ইন্জিন চায়, 
বৃত্তি চায়, রিপুচাঁয়; সকলই “দে দে” মহারবে মাতোরারা। দিকৃহার। 
মানুষ পাপে ডুবিতে ধায় যখন, তথনও অনন্ত পাপে নে ডুবিবে ; যখন ধর্ে 
উঠিতে চাঁয়, তখনও অনন্ত পর্য্যন্ত ছুটিবে । দিবানিশি সে বাস্ত। দিবানিশি 
সে দারুণ পিপাসায় মাতোয়ারা । তাহার অভাব কোন দিনও ঘুচিল না। 
তাহার পিপাসা কোন দ্দিনও মিটিল না! 

বাইবেল গ্রন্থ বলে, মানুষ ঈশ্বরের প্রতিকৃতি । কথাট। হাপিয়া উড়াইর| 
দিবার নয়। মানুষের সংপ্রবৃত্তির পিপাসা, মানবের দৈহিক, মানসিক, 
আধ্যাম্সিক তেজ ও শক্তির কথা .যখন ভাবি, তখন বিস্ময়ে শিম হই, এবং 
মনে করি, সত্যই মানুষ ঈশ্বরের প্রতিকৃতি । মানব স্যষ্টির রাজা, এ কণা 
বজিলেও মানবত্ব সম্যক্‌ প্রকাশ হয় ন। ঈশ্বর মানব ক্ষুদ্ধ দেহে আবদ্ধ 
হইয়াছেন, এই কথা বলিলেই যেন অধিক যুক্ত্রিধুক্ত হয়। কিন্তু অন্ত দিকে 
মানবের পৈশাচিক প্রক্রিফ্লার কথা! যখন মনে হন, তখন আর এভাবৰ মনে 
থাকে না; মনে করি, “মান্ুব কে যে তাহার পু! করি?” আন্র ব। 
হউক, তা হউক, এখানেও মানষের অনন্থন্ব ভাবিয়া অবাক হইতে হর। 
স্থষ্টির আলোকের ধারে অন্ধকার, পুণের ধারে পাপ বিধানার শ্য্ কি না, 
জানি না, কিন্ত ইহা জানি, অনন্ত যদি আলোক, তবে অন্ধকার ও অনন্ত; পুণ্য 
যদি অনন্ত, তবে পাপও অনন্ত । সকলের মবোই অনস্তের বিশাল-বিস্থৃত 
আভাস পাওয়া যায় । 

কোটী কোটা পরমাণু জমিয়া জমিরা এই সসাগর। সন্গীপ! পৃথিবী সুসঙ্জিত 


ছ্যতি। 
হইয়াছে; কোটা কোটী পরমাণু জমিয়া জমিয়! এ অনন্ত নক্ষত্র-জগৎ বিরচিত 
হইয়াছে । সুমির্মল জ্যোতস্গাময়ী রজনীতে অনন্ত বালুকাপুর্ণ পুরুষোত্তমের 
সাগরতীরে দ্রাড়াহয়া দেখিলাম, সবই অনস্ত--সাগরে অনন্ত তরঙ্গরাশি এবং 
আকাশে চন্দ্র হুর্য্য অবিশ্রাম দিবারাত্রি কত শতাব্দী ধরিয়! অবিরত ছুটিতেছে। 
যাহা ভাবি, সবই অনন্ত। সাগরের কূল নাই, আকাশের কুল নাই,-সাগর- 
তীরের অতলম্পর্শ বালুকারাশির কুল নাই, আকাশের নক্ষত্ররাশিরও কুল 
নাই ভাবিলাম,-মাঁনব-পরিবারের কূল নাই, মানব সম্প্রদায়ের কুল নাই। 
ভাবিলাম,_কুল নাই একটা বৃক্ষের, একটী নক্ষত্রের, এক গাছি তৃণের, একটা 
বালুকণার, একটী মান্ষের । যাহা ভাবি__সবই ষেন অনন্ত । সব সীম। 
যেন অসীমে ধাবিত, অথবা অসীমঘে বিলীন ১--সাস্ত যাহ! ছিল, সব যেন আজ 
অনন্ত হ্ইয়৷ গিয়াছে। ভাবিলাম এবং ডুবিলাম এবং বিস্ময়ে অনস্তের উদ্দেশে 
কোটী কোটা প্রণাম করিলাম । 

ভাই, ভুমি পাঞ্চভৌতিক প্রকৃতির সীমাকে ভালবাস, অসীম কিছুই দেখিতে 
পাও না? এই সকল কথার পর, একবার সীমার বিষয় চিন্তা করত দেখি। 
কিসের কূল আছে, কাহার অস্ত আছে? যাহা দেখিতেছ, উহা সব অনন্ত! 
পৃথিবীর কত বয়স হইয়াছে, তুমি জান না। পৃথিবীতে কত নদনদী, কত 
বক্ষ লতা, কত পাহাড় পর্বত আছে, তুমি জান না। পৃথিবীতে কত পরমাণু, 
কত জীব আছে, কত জীব মরিয়াছে, তাহা জান না। সন্ধ্যার আকাশের 
দিকে চাহিয়া দেখ, এ অনন্ত নক্ষত্রপুঞ্জের বিষয় তুমি কিছুই জান না। 
জান কি বলত? তোমার জ্ঞান কতটুকু বলত? একটী পরমাণুর বিষর 
ভাব, অকুল বিশ্ময়ে ডুবিষে। জান কিযে, এত অহঙ্কার কর? -একটী 
সামান্ত মানুষের কথা ভাব, অবাক্‌ হইবে। পৃথিবীতে কত বেদ পুরাণ 
অভ্থযাদিত হইয়াছে, কত যোগী খি বর্তমান ছিলেন বা আছেন, সে কিছুই 
জান না। জান না, নিজকে নিজে, নিজের দেহে, নিজের মনে যাহা আছে, 
তাহাও তুমি জান না । কোথায় ছিলে, জান না) কোথায় চলিয়াছ, তাহাও 
জান না । তোমার লক্ষ্য কি, জান না) তোমার উদ্দেশ্ত কি, জান ন1। 
কি জন্ত আসিয়াছ, জান না; কি করিতেছ, তাহাও জান না। কল্য 
তোমার পরিণাম কি হইবে, তাহাও জান না। নিজের কথা স্থিরচিত্তে 
নিজে ভাব, অবাক্‌ হুইয়া যাইবে । কোন চিস্তার সীম! নাই, কোন কাজের 
পরিসমাণ্ডি নাই। এইটুক ভাবিয়া ফেলিলেই চিস্তার শেষ হইবে, বলিতে 
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পার না) এইটুক করিয়া ফেলিলেই হাতের কাঙগ সমাপ্ত হইবে, বলিতে 
পার না। ভাব বুবিবে, কোন কিছুরই শেষ নাই, সব যেন অনস্তয | অনস্ত 
ভিন্ব_-আর অন্ত খুজিয়া পাইবে না। জ্ঞানের অনুসরণ কর, অন্ত পাইবে 
না, প্রেমের পথে চল, অস্ত পাইবে না। সাস্ত যাহা, এ দেখ, তাছা মরিয়া 
গিয়াছে ; এ রাজ্যে এখন যেন কেবল অনস্তেরই উদ্ভব হইয়াছে । সব ভুলিয়া, 
আত্মাকেও ভুলিয়া একবার অনন্তে ডুব দেখি, কি সখ, বুঝিবে । 

"আমি” বেটার দৌরাস্মো পৃথিবী উচ্ছন্ন গিয়াছে। “আমার জ্ঞান, 
'আমার ভক্তি, আমার শক্তি, আমার মুক্তি 1” “আমি করি” “আমি বলি*__. 
চতুর্দিকে এই রব ! “আমি” সীমায় বন্ধ থাকিলে, পৃথিবীর সবই সীমাবিশিষ্ট 
বলিক্না বৌধ হুর । কেননা, সীমার ভিতরে থাকিরা অমীমকে দেখা যায় না । 
যখন “আমিত্ব” বিসজ্জিত হয়, তখন সব সীমা অন্তহিতত হয়-_ষুদ্র দৃষ্টি অনস্তে 
তখন ধাবিত হয়। এই “আনি” কে, ভাই বলত? মানুষ কে? সাস্ত 
কোথাক্প ? আমিত্ব কোথায় ? সবই বখন অনস্তে ডুবিল, তখন, “আমিত্বও” 
বিসজ্জিত হইল। কাহার আমিত্ব ডুবিল? তোমার আমার ? তাহা নহে । 
ঈশা যখন অনস্তে নিমগ্ন হইলেন, তখন উচ্চকণে বলিলেন প্‌ 2120 1779 
20357 51০ ০7১০.” ্চৈতন্ত খন অটৈতন্ত হইয়া অনস্তে ভুবিলেন, তখন 
ৰবলিলেন-_“সুই সেই, মুই সেই 1” শাক্য যখন নির্বাণ প্রাপ্ত হইলেন, তখন্‌ 
নিরঞ্রনা-তটে অনস্ত জ্ঞান ফুটিয়! উঠিল । কিন্ত পৃথিবীর অবস্থা এমনই-_:এ 
দৃষ্টান্ত মানুষ দেখে না, মানব অহংময় সীমার ভিতরে থাকিতেই ভালবাসে । 
সে ডুবিয়াও, ফিরিয়া ঘুরিয়া, আবার অহং-প্রাচীরময় রাজ্যে উপস্থিত হয় । 
এক এক বার সে যায় অনস্তপুরে, কিন্ত আবার ফিরিয়া গঙ্ডির ঘরে প্রবেশ 
করে। ইহাই মান, ইহাই বিদ্যা, ইহাই অন্ধকার, ইহাই সাস্ত। এই- 
খানেই সম্প্রদায়ের উদ্তব, এইধানেই পাপ প্রলোভন, এইখানেই ষশ মানের 
কুহুক, এইখানেই বিবাদ বিসম্বাদ। এইখানেই দলাদপি রক্তারক্তি, এইখানেই 
পাপাস্থরের রাঁজত্ব, এইথানেই সন্কীর্ণতা, অপ্রেম ও কুজ্ঞান, এইধানেই 
সংমারাসক্তি। অহঙ্কার নামক যে একট! সন্তান মানব পরিবারকে অনন্তের 
পথ হইতে সাস্তের দিকে পরিচালিত করিয়া লইয়া যাইতেছে, সে সয়তান 
এইখানেই বসবাস করে । সেমান্ুষকে বুঝাইয়! দেয়, আর কিছুই নাই, 
কেবল “তুমিই আছ !” "তোমার সমান নাহি আছে ব্রিভুবনে”-_-মহঙ্কারের 
শিক্ষা এইরূপ । অহং-পুরের দাস দাসী, ইহার চ্পণন্তলে বসি পাপ-গরল 

ন্‌ 


9০ ছ্যাতি ! 
পাঁন করে। ঈশ্বরকে অস্বীকার করে। সান্তেই আরম্ত, সাস্তেই পঞ্চতৃতাস্ত্িকাঁ 
প্রক্কতির পরিণতি, এই সয়তান ইহা মানুষকে বুঝাইয়! দেয় । এই সয়তানের. 

হাত হইতে ধাহারা নিক্ধতি লাভ করিতে পাৰিশ্বাছেন, তাহারা দেখেন, মায়! 
ও অবিদ্যার কুজ্ঝটিকা কাটিরা গিয়াছে_ চতুর্দিকে বিশাল উদার রাজ্য 
বিদ্কৃত হইতেছে-সম্প্রদার নাই, দেশ নাই, রেখা নাই, দিন নাই, সব এক 
অবিনাণী অনন্ত শক্তিরই বিকাশ । তখন তাহার] দেখেন, সামান্ত অবিনাণা 
জড় পরমাণুর ভিতরে এক অবিনাধী অনস্ত চিদ্ঘন অ।নন্দ শক্তি নৃন্তিমান। 
এখানে কেবল বিশ্বজনীন ভাব, উদারতার পর উদারতা, মহা! উদারতার 
রাজ্য বিশ্বত হইতেছে ॥ যাহা দেখ! যার, সে সকল কেবল অনন্তের কথাই 
প্রকাশ করে। যাহার দিকে চাওন যায়, যেই এক অনন্থমেযর অনস্তের 
আভাস দেয় । ফুল হাসে, পাখী গান, নদী চলে, ঝত্রণ! কুলকুল ধ্বনি করে-_ 
সবই সেই অনন্তের কথা প্রকাশ করে। সান্ত ভৌতিক প্রকৃতি যখন অনন্ত 
রূপ ধারণ করিয়াছে-_ভেদাভেদ বখন চলির। গিয়াছে, তখনই অনস্তের পুজা 
আরম্ভ হইয়াছে । তখন মানুষ দেখে, চন্দ্র শুর্ধ্য অনন্ত গগনে অনন্তেরই 
মহিম। ঘোষণ। করিতেছে ; অনন্ত নক্ষত্র-জগৎ অনস্তের কীন্তিই প্রচার করি- 
তেছে, আর এই সসাগরা পৃগ্িবী অনস্তের কথাই বিঘোঁধিত করিতেছে । 
এই উচ্চ ভূমিতে মানুষ খন দীড়্ার, তখন মানুষ নিজশক্তির মূলে কেবল 
অনস্ত শক্তি অন্রুভব করিয়া! দেখহ লাভ করে। তখন বিশ্বামিব্রের বাহুবল 
পরাস্ত হইয়াছে, বশিষ্ঠের বুদ্ধিবল হার মাশি্নাছে, বান্শীকির ধর্ম ও চরিত্র- 
বল ব্বর্গ মর্ত্য কাপাইয়া জগতে ভ্রাতৃত্ব সংস্থ(পনে, অনস্ত পরিবার গঠনে সক্ষম 

হইতেছে ।* অথবা খ্রীষ্ট তখন পৃথিবীর উদ্ধারের জন্য “আঘিত্ব” জুশকাষ্ে 
বলি দিয়া অনস্ভের পরিবার গঠনে সহায় হইস্থাছেন, অথবা শাক্য কঠোর 
তপন্তায় নির্বাণ লাভ করিয়া অনন্তের কীন্তি জগতে অক্ষুগ্র রাখিতেছেন । 
তাহাদের লক্ষ্য অনন্তে ধাবিত হইয়াছিল, অনন্তেই তাহাদের কীর্তি । সেই 
কীন্তি অনন্তকাল থাকিবে। 

কেহ কেহ বলিতে পারেন, “1,০৮০ 0১501710105 শত্রুকে ও ভালবাসিবে, 

এই উদার শিক্ষার পরও আবার শ্রীইসমাছে সম্প্রদায়ের উদ্ুব হইল কেন ? 
অবিধযা, মারা এবং অহং নামক দক্থার পরাক্রন এ জগতে অঙ্গের বলিরা 
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এখনও আমরা এই রাজ্যে বাস করিতেছি । আমরা বুঝি ন!, অনন্ত ধারণ! 
করিনা। আমরা নিশ্চিন্ত । আমর! উদ্দাপীন। অহং-সেবাই আমাদের 
জীবনের মূলমন্ত্র । সান্তের ক্রোড়ে আমরা সব্বদা শয়ান । হায়, ভূজ্রবলে, বুদ্ধি- 
বলে ($৮1১551৩1 (০:০৫, 17091150021 010৩ আমরা জগতে ভ্রাতৃত্ব সংস্থা- 
পনে বদ্ধপরিকর । আমাদের বশিষ্ঠ বৃদ্ধি, পিদ্যা ও তপোধলে পৃথিবীতে 
ভ্রাভীভাব স্থাপন করিবেন, ভাবিতেছেন 3 আর আমাদের বিশ্বাথিত্র ভাখি- 
তেছেন, “বাহুবলে প্রার সনপ্ত জন করিয়াছি,খাকাটুকু শুই জয় করিয়। ভাই 
ভাই ক্রিয়া পিব।” কিন্তু এই সময় বান্ধীকি কাবিয়াই আকুল, দাপ্র'খ অন্থু- 
তাপে অন্তরের সব ভন্ম কিতা ফেলিরাছেন ! জয় কাহার 2 বশিষ্ঠ ও বিশ্বা- 
মিদ্রেত যখন দেহত্যাগ হইল, তখন--. 

“ত্রনা। বাক্ম।(ককে পা নাহার জন্ত অন্কুযার কালে বাশর্দক বরিধার।প,5 নয়নে ত্রঙ্গার 
চরণ লু হহ্‌য়। বলিচঠ পাদিছলন, দেবাদিদের ! আমি অতি পপি আমি আত নরাধম, 
আনি আপনার কথ। হাসি পারিলাম না । আমি হম বল পাপ কনিয়।ছি, কাজি ও ভ চাহার 
প্রায়শ্চিন্ত হয় শাঙ প্রড়! ক ক ক এখনও আঘি ত্রাণ, অমি শাত্রয়। আমি প19হ, অনি 
মুখ, আনি ধনী, আনি রা বঁলয়। অভিমান আছ । ভঙাতে নাম হুখা হইল ক, বঙ্গণ ! 
খখন এই অভিন।ন য।ংবে, তপন সমস্ত পৃখিবী তদ্ধ স্বদে যাহবে 1৮ ঠাপ কথা বলিয়। 
বান্মীকি রোদন করিতে লাগিলেন। শপ্রঙ্ছ। বাললেন-নভোনগুলে নেঙ নিক্ষেপ কর।” 

লটীকি দেপিলেন, সবিতভৃধণ্ডলমধ্যবণ্তা সরনিজাসন-সন্রিবিষ্ট কেয়ুরব।ন ফনককুগুলধারী 
কিরীটাহারী হিরব বু: শম্খনঞ্রধারী মুরারি বিবাদ করিতেদুছন । ভর্ঞিভাবে গদগদ হইয়। 
বান্মীকি দেখিতে ল।গিলেন। দেখিতে দেপিতে নারায়ণ বির টমৃর্ঠি ধারণ কর্পিলেন। বশ্মীকি 
অ-নক বাহু, অনেক উদর, অনেক বস্তু, "অনেক নেত্র, দংহ্ীকরাল অনন্তরূপ দোখলেন। উহার 
আদি নই, অন্ত নাই, বধা নাই । শশিক্ধ্য নেত্র দীপ্তহভাশবজ, শহর প্রভার দিগন্ত প্রকাশ 
নারায়ণ পৃথিবী ও আকাশের সমস্ত নধ্যস্থল পণ করিয়। হুহিছোন | দেন, দ।নব, যঙ্ষ, রক্ষ, 
ব্র্ম।দি সকলে, নানব জীব জ্ন্ত সকলেই সেই বিরাটের মুখে প্রবেশ কৰরিতেছে। উহার 
প্রতি লোনকুপে কোটা কোটা ব্র্গাগড নিলীন রহিয়াছে । দেখিলেন, সে বিরাম নিক 
দেবাদিও কীট, নানুষ ত তুখ)115, দেশিয়া বাল্সীকি আব করিতে লাগিলেন 
ননঃ পুরন্তাদখপৃষ্ঠ ভক্ত 
নমোন্ততে সন্দতএব সর্দ 
অনন্ত বীযেনিত বিক্রমস্তং 
নব্বং লনাপ্রে।ধি তভোলিসন্ধী ।” 
তখন ব্রক্গ1! নলিলেন,-“বাক্সীকি ! তুমি দেখ, সকল মানতঘ সমান, সন তাই ভাই, আর 


সবাই এক । যাও পৃথিবীনয় এই সানা, রানার ও একভী গাইয়! নেডাও, ঢুনি অনর হইলে, 
তোমার জয়” 


১২ | ছ্যতি। 


বিরাটের মুখ হইতে বিরাট স্বরে ধ্বনি হইল “জয়” । 

যাহা বলিবার, শেষ হইয়াছে । সাস্ত আর কিছুই নহে, অনন্তের সিঁড়ি । 
অথবা সাস্ত আর কিছুই নহে, অজ্ঞান মানুষকে অনস্তে লইয়া যাইবার সহজ 
উপায়মার। অনস্থই সাস্তরষ্পি মানুষকে অনস্তে পৌছুইতেছে,_-আকারের 
ভিতর দিয়া নিরাকারে, ক্ষুদ্রের ভিতর দিয়া মহতে লইয়া! যাইতেছ্ে। অনস্ত 
সাগরতীরে দাড়াও, কতকদূর দেখিতে পাইবে, তার পর আর দৃষ্টি চলিবে না। 
'অনস্ত প্রসারিত আকাশের দিকে বা! প্রাস্তরের দিকে তাকাও, সীমা তোমার 
চক্ষুকে বাধ দিবে, সকল অংশ দেখিতে দিবে না । আকাশেও সীমা, প্রাস্ত- 
রেও তোমার নরন সীমা দেখে! প্রন্কতপক্ষে যেখানে সীম! নাই, সেখানেও 
সীমা বলিয়া ভ্রম হয়। এইন্দপে স্মস্ত পদ্ার্থই অনস্ত হইযর়াও সীমাবদ্ধভাৰে 
মান্গষের নিকট উপস্থিত হপ্ধ। ধীরচিত্তে অনুধাবন করিলে বুঝা যাইবে, 
অন্ত কিছুরই নাই, সবই অনস্ত, উহ! মান্ষের দৃষ্টি বা ধারণা শক্তির বাধামাত্র, 
অথবা মানুষকে অনন্তে পৌছাইবার পিঁড়িমাত্র । অহস্কার, মায়া, অবিদা 
মানুষকে গণ্ডির মধ্যে আবদ্ধ রাখিতে চার ; কিন্ত যখন দিব্যজ্ঞান জন্মে, 
তখন সবই অনন্ত বলিরা বোধ হয়। অন্ৃতাপানলে* অহংকে ভন্ম করিম! 
পাপী-বিসুক্ত বান্গীকি অনস্ত তব পাইকা বিধাতার জম্ম ঘোষণা করিয়া গিয়া- 
ছেন। আমর! যতদিন সেইরূপ অহং ভন্ম করিতে না পারিব, যতদিন মায়া 
ও অবিদ্যার উপরে উঠিতে না পারি, ততদিন অনস্ত বুঝিৰ না, গঙ্ডির 
মধ্যেই মরিব ও পচিব, অনাবিল অহেতুকী প্রেম ও পুণ্যের আম্বাদন পাইব 
না। যতদিন মানুষ অহঙ্কারের রাজ্যে বাস করে, ততদিনই সান্ত দেখে, 
সান্ত ভাবে; আর যখন অহংকে ভম্ম করে, আপনাকে বিসঞ্জন দেয়, তখনই 
অনস্তের ছায়! সর্ধঘটে বিরাজিত দেখিয়া মোহিত ও স্তম্ভিত হয় । অনস্তের 
আভাস যখন মাহুব পান, তখন পাপদ্েহ ভন্ম করিক! মানুষ উদার বিশ্বজনীন 
ধামে পৌছিয়াছে। তাহাই মারাতীত বৈকু৯, তাহাই অবিদ্যা-বিমুক্ 
সুক্তিধাম। 








৮ বর ০০ নজর 





* বান্ীকির জয় ৯২, ৮৩ ও ৭৪ পৃউং। 
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ত্রয়োদশ শতাব্দীর বঙ্গদেশের কার্যকলাপ বিশ্লেষণ করিলে আমর! 
দ্বেখিতে পাই, ভাবা-সংস্কার, ধর্ম-সংস্কার ও সমাজ-সংস্কীর এই শতাব্দীর বিশে- 
যত্ব। ইহাকে মহাত্মা রমেশচন্দ্র রামমোহন-যুগ” না দিয়াছেন । এই শতাব্দীর 
সমস্ত পোক-সাগর ছ্বীকিলে আমর! টা অসাধারণ প্রতিভাশালী লোক দেখিতে 
গাই, _বামমোহন, বিষ্যাসাগর, কেশবচন্ত্র, মাইকেল এবং বঞ্ষিমচন্ত্র | ত্রয়ো- 
দশ শতাব্দীর প্রথম ঘটনা রামমোহনের অভ্াথথান ও তিরোধান, মধ্যের ঘটন। 
মাইকেল, কেশবচন্ত্র এবং বিগ্ভাসাগরের অ্াথান 'ও তিরোধান, আর শেষ 
ঘটনা__বঞ্চিমচন্দ্রের স্বর্গারোহণ। রামমোহন জ্ঞানবৃদ্ধিতে, মাইকেল কবিত্বে, 
ফেবচজ্্র প্রতিভ। ও ভক্তিতে, বিদ্যাসাগর প্রেমে এবং বঙ্কিনচন্দ্র প্রতিভার 
এদেশে অমরত্ব লাভ করিরাছেন। ত্রয়োদশ শতাব্দীর ইতিহাস উহাদেরই কার্যয- 
কলাপে পু্থ। ত্রয়োদশ শতাব্দীর বঙ্গদেশ এবং বঙ্গসাহিত্যের উন্নতির মূল 
ইহারাই। ধর্-সংস্কার, ভাষা-সংস্কার, সমাজ সংস্কার, সকলই ইহাদিগের দ্বারা 
হইয়াছে । সুতরাং ইহারাই জাতীয় উন্নতির মূল। ইতিহাস এবং ভাবীবংশ 
অবশ্ত এ সকল কথার সুবিচার করিবে। 

ত্রয়োদশ শতাব্দীর শেষ ঘটনা বঙ্চিমচন্দ্রের তিরোধান, একথা ভাবিলে 
আমাদের শরীর রোমাঞ্চিত ছয়ু,ন্যূন হইতে অশ্রু নিপতিত হয়,প্রাণ শোকে, 
বেদনায় আচ্ছন্ন হয়। কি অপরাধে, সোণার বঙ্কিমচন্দ্র, ধর্-প্রচার ও সাহিত্য- 
সেবার মায়! পরিত্যাগ করিলেন, জানি না! তিনি কথা প্রসঙ্গে এক দিন 
আমাদিগকে বলিয়াছিলেন-_“বঙ্গদেশে, কি ধর্মে, কি সমাজে, কি সাহিত্যে 
ঘোরতর অরাজকতা! উপস্থিত হইয়াছে, বার যা ইচ্ছা লিখিতেছে, এবং করি- 
তেছে,ঘোর ছুদ্দিন উপস্থিত।” এই ছুঃথেই কি মহাত্ম। অসময়ে প্রয়াণ করিলেন? 
৩০ বতসরাধিক কাল তিনি বাঙ্গাল ভাষার অপ্রতিদ্বন্দা সআাট ছিলেন, এবং 
কেশবচন্দ্ের শ্বর্গারোহণের পর হইতে ধর্ম-সংস্কারের তিনি অজেয় নেতা] ছিলেন, 


১৪ ছ্যতি। 

তাহা কি তিনি জানিতেন না? তাহার অভাবে ব্গদেশ বে সম্টহীন এবং 
নেতাহীন হইবে, তাঁহাকি তিনি ধুঝিতেন না? তবে কেন গেলেন, কেন 
কাদাইলেন ? আকুল প্রাণে মহাশ্মশানে, মহাঁধ্যান-মগ্র মহাযোগীকে একথা, 
২৬শে চৈত্র, রবিবার, জিজ্ঞাসা করিপ্সাছি, উত্তর পাই নাই । যখন দেখিতে 
দেখিতে, প্রজ্জলিত চিভার মুহাস্মার প্রতিভা-প্রদীপ্ত শরীর ভম্ম হইতে লাগিল, 
এবং সেই স্থানের অনুল্য পরমাণুমিত্রিত প্রতপ্ত বাধু শরীরকে পবিত্র করিতে 
লাগিল, তখন আকাশের দিকে চাহিয়া, বিহ্বল প্রাণে, মহায্সাকে লক্ষ্য করিয়া 
জিজ্ঞাসা করিয়।ছি, “দেব, কেন বাও, কোথা যাও ?” কিন্তু উত্তর পাই নাই। 
তখন বুঝিলাম, তিনি গিয়াছেন, আর নাই ১ তখন বুঝিলাম, তিনি বী- 
দেশের মমতা চিরকালের জন্ত ভুলিয়াছেন। হু! ধরঙ্গদেশ, হা বহগভাবা 11 

এই প্রবন্ধের শিনোদেশের উদ্ধতাংশে মহাত্মা এমারসন প্লেটো সন্ধে 
যাহ! লিখিয়াছেন, বঙ্কিমচন্দ্র সম্বন্ধে আমরা এই কথা বলিতে পাতি । প্রকৃত 
প্রতিভার পরিচর জীবন-কাহিনীতে নয়, সৌন্দর্য্যগ্রহণে, পুস্তকের চণ্রিক্র- 
সজনে ও কষ্টসহিষ্ুণতাতে | বক্কমচন্ত্র সম্বন্ধে একথা খুব খাটে। এ পর্যন্ত 
বাহ্কমচন্দ্রের বাহিরের জীবন সম্বন্ধে যাহা প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা অতি 
সামান্ত, দশ বিশ কথায় সমাপ্র, কিন্ত ভিতরের জীবন অমুতের উপ । তিনি 
তাহার লেখাতে, চরিত্রস্থনে, কসহিষ্ততাতে, সৌন্দর্যয-গ্রহণে এবং উদ্ধার 
ধর্মমতে যে অসাধারণ প্রণীপ্ত প্রতিভার পরিচয় দিয়! গিরাছেন, অনন্তকাল 
তাহা মানব মনকে অনুপ্রাণিত কিবে ;-তাহা অবিনশ্বর, অনন্তগর্ভ, অতুল 
সৌন্বধ্যের আকর। পে সকল কথা এক প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ কর! অপাব্য। সে 
চেষ্টার সময়ও এ নয়। আজ সংক্ষেপে তাহার অমান্ুবী শক্তির কথা কিছু 
লিখিয়। প্রবন্ধ শেষ করিব । 

১৮৩৮ শ্রীষ্টান্বের ২৬শে জুন, ১২৪৫ সালের ১৩ই আবাড়-_মহাম্রা রাম- 
মোহন রায়ের মৃত্যুর ৫ বৎসর পরে, ২৪ পরগণার অন্তর্গত কাটালপাড়া গ্রামে 
বঙ্কিমচন্দ্র জন্ম গ্রহণ করেন। তাহার পিতা! ডেপুটী কলেক্টর্ ছিলেন । তীহার 
যেচারিটা সন্তান পিভকুল পবিত্র করিয়াছেন, বঞ্চিমচন্দ্র তন্মধ্যে তৃভীর। 
ভ্রাতাগণের মধ্যে শ্তামাচরণ ও সঞ্জীবচন্দ্র পুর্বেই স্বর্গারোহণ করিরাছেন। 
এখন রহিলেন, কেবল পুণচন্দ্র। বঙ্ষিনচন্দ্র বে প্রতিভার রাজা, বালোও সে 
প্রতিভার খুব পরিচয় পাওয়া গিরাছিল। ৫ বংসর বয়সের সময় এক দিনে 
তিনি বণমালা শেষ করিয়াছিলেন । ১২৫২ সালে ৭ বৎসর বয়সে বঞ্ষিমচন্দ্র 
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মেদিনীপুর ইংরাজি স্কুলে ভর্তি হন । ১২৫৭ সালে ভাহার পিতা ২৪ পরগণার 
রদলী হইলে বঞ্চিমচন্ত্র হুগলি কলেজে প্রবেশ করেন। কাটালপাড়। হইতে 
হুগলি পড়িতে যাইতেন। এই কলেজ হইতে পিনিরর স্কলারসিপ পরীক্ষায় 
প্রশংসার সহিত উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন । এই সময়ে সংগ্কত ভাবা শিক্ষা করিতে 
তাহার একান্তিক বাসনা হয় এবং এক বঙ্সরের মধ্যে মুদ্ধাবাধ, রঘু ভটি ও 
মেঘদূত শেষ করেন। তিনি ৪ বৎসর টোলে পড়িরাছিলেন। ১১ বতমর 
বয়সে তাহার প্রথম বিবাহ হয়। ৮।৯ বত্সরের পন্গে স্ত্রীবিয়োগ হয় । তিনি 
১৯২০ বৎসর বন্বসে কাখিতে পুনঃ বিবাহ করেন। তাহার দ্বিতীয় পত্রার 
নান কুর্যমুখী। যখন হুগলি কলেজে পড়িতেন, তখন ঈগ্বরচন্দ্র গুপ্রের 
“সংবাদ প্রভাকর” প্রকাশিত হইন[ছিল। ইহাতে ৬ দানবন্ধু শি ও দ্বারকা- 
নাথ অধিকারী কবিতা পিখিতেন। বঙ্গিনচক্্র ভাহারের সহিত প্রতিবোগিতা 
করিবার জন্ত কবিতা লিখিতে আরন্ত কিলেন। ১৮৫৮ গ্রঠান্দে কপিকাত! 
বিশ্ববিদ্যালয়ে বিএ পরীক্ষার প্রথা প্রবপ্তিত হয় । বঙ্কিমচন্দ্র ১৮ বঙনর 
বরসে, এদেশে সব্ব প্রথম বি,এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। আইন অধারন করিতে 
তাহার কলিকাতা প্রেসিডেন্সি কলেজে আগমন, কিন্তু তাহ! আর সম্যক্দ্ধপ 
হইল না। সেই সময়ের গুনগ্রাহী লেঃ গবর্ণর হেলিডে সাহেব তীহার পাতে 
সুগ্ধ হই তাহাকে ডেপুটা মাঞজিষ্টেটের পদে নিযুক্ত করিলেন। শুনা বায়, 
কলেজে সকল বিষয়েই তিনি পারদর্শী ছিপেন। ২০ বৎসর বরসে ডেপুটা 
মাজিষ্রেট হইয়া যশোহর গমন করেন । এখানে ফানবন্ধু মনিরের সহিত 
তাহার প্রথম সাক্ষাৎ হয়। ৭ মাস পর ঠিনি কাখিনে এবং এক বঙ্সত্র পনর 
ঝাথি হইতে খুলনার বদলী হন। খুলনা তখন বশোহরের একটী মহকুম। 
ছিল। নীলকর মরেল্‌ সাহেবের অত্যাচার দেশবিখ্যাত ছিল। তিনিই এই 
অত্যাচার দমন করেন এবং কলিকাতা হইতে খুপন! বাওয়ান পথে বে ভাবণ 
ডাকাতের দল লুটপাট করিত, তাহা শিশ্মুল করেন । খুলনা হইতে বারুইপুত্র 
বদলি হইলেন । এই সময়ে বি-এল পরীক্ষার উত্তীর্ণ হন। ইহার কয়েক মাস 
পরে বহরমপুরে গমন করেন। বঙ্ষিমচন্দ্রের অপবারণ শক্তি দেখিয়া গবণ- 
মেন্ট তাহাকে বাঞঙ্গল৷ দপ্তরের এসিষ্বাপ্ট সেক্রেটরার পদে নিঘুক্ত করেন। এখানে 
মেকলে সাহেবের সহিত তাহার পরিচনরন । তাহার সহিত বনিবন[ও না হ৪- 

যার পুনঃ ডেপুটীগিব্িতে প্রত্যাবৃন্ত হইন্ব আলাপুতর অবহ্িতি করেন। 

এখানে থাকা সময়ে কমিসনাত্র মনরো সাহেবকে এক পিন নেনাম না করার, 


৯৬ ছ্যতি। 
তাহার প্রতিকূল আচরণে জাজপুরে বদলী হন। সেখানে পৌছিব! মাত্র 
ধবাদ পাইলেন যে, তাহাকে হুগলীতে পরিবন্তিত করা হইয়াছে । হুগলীতে 
কয়েক বৎসর কাজ করিয়া আলীপুরে পুনঃ বদলী হন । শেষ পর্য্যস্ত এখানেই 
ছিলেন এবং ১৮৯১ শ্রীষ্টাব্দে পেন্সন লইয়1 কাধ্য হইতে অবসর গ্রহণ করেন । 
যখন্ধ তিনি খুলনার ছিলেন, তখন উপন্তাস লিখিতে আরম্ভ করেন । প্রথ- 
মতঃ কিশোরী চাদ মিত্রের [17019171101 নামক পত্রিকায় “1২20171012175 
৬10০” নামক উপন্তাস ইংবাঞিতে লিখিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি শীঘ্রই আপন 
ভুল বুঝির়। ইংরাজি লেখা পরিত্যাগ পূর্বক বাঙ্গালা লিখিতে আস্ত করি- 
লেন। খুলন। থাঁকিতেই দুর্গেখনন্দিনী লিখিতে আর্ত করেন, বারুইপুরে 
থাকার সমদ্ন, ১৮৬১ খ্রীষ্টাব্দে, তাহ। প্রকাশ হয়। ১৮৬৭ হ্রী্টার্ধে কপালকুগুলা, 
এবং ১৮৭০ খ্রীষ্টাব্দে মুণালিনী প্রকাশ করেন। ১৮৭২ শ্রীঃ--১২৬৯ সালে, 
বহরমপুর থাকার সময়ে বঙ্গদর্শন প্রচার আরম্ভ করেন। ১২৭৯ সালে বিষ- 
বুক্ষ ও ইন্দিরা! ও সাম্য, ১২৮০ সালে চক্রশেখর ও বুগলাঙ্ুরীয়, ১২৮১ সালে 
রজনী, ১২৮০/৮১৮২ সালে কমলাকান্তের দপ্তর, ১২৮৪ সালে কঞ্চকান্তের 
উইল, ১২৮৫ সালে রাজসিংহ, ১২৮৭, ১২৮৮ ও ৮৯ সালে আনন্দমঠ ও দেবী- 
চৌধুরাঁণী প্রকাশিত হয়। দেবী চৌধুরাণীর কতকাংশ মাত্র বঙ্গদর্শনে প্রকা- 
শিত হইয়াছিল । বঙ্গদর্শন উঠিয়া যাইবার পর ছুই তিন খানি পুস্তকের উপ- 
প্ররমণিকা প্রকাশিত হয়। ১৮৮৬ শ্ীষ্টাব্দে কষ্চচরিত্রের প্রথমাংশ প্রচারে" প্রকা- 
শিত হইয়। পরে পুস্তকাকারে বাহির হয় । ১৮৮৯ খ্রীষ্টাব্দে সম্পূর্ণ কৃষ্চচরিত 
বাহির হয় । ১৮৮৭ গ্রীষ্টাব্ে নবজীবনে, ধন্দতন্ব এবং ১৮৮৮ শ্রীগাবে “প্রচারে, 
গীতাধন্্ম ব্যাখা! প্রকাশি ত হয় । এতঘ্যতীত বঙ্গদর্শনের প্রবন্ধ সংগ্রহ করিয়া 
ছুই ভাগ বিবিধপ্রবন্ধ, লোক- রহস্ত, বিজ্ঞান-রহস্ত প্রকাশিত হইরাছে। এত- 
ভিন্ন গদ্ভপপ্ধ নামে আর একখানি পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে । সময়ে আরো 
কত কি লেখা বাহির হইবে, কে জানে ? পঞ্চদশবর্ষ বয়সে তাহার “ললিতা” 
ও “মানস” কবিত। প্রকাশিত হইয়াছিল । বঙ্ষিম বাবুর পুত্র নাই, ৩টা মাত্র 
কন্তা জন্মিয়াছিল। একটী কন্যার শোচনীয় মৃত্যুতে তিনি দারুণ মনোকই্ট পাইয়া- 
ছিলেন ; এখন তাহার ২টা মাত্র কন্তা বর্তমান ৷ জীবনের শেষ অবস্থায় গবর্ণমেণ্ট 
তাহাকে রায় বাহাছবর এবং সি-আই-ই উপাধিতে ভূষিত করিয়াছিলেন । 
গবর্ণমেণ্টের কাজ হইতে অবসর গ্রহণ করার পর ভাল করির! বাঙ্গলা 
ভাষার পরিচার্ষা করিবেন, আমাদিগকে বলিয়াছিলেন। সেইরূপ কাজ 
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আরম্তও করিয়াছিলেন, ইন্দিরা ও রাজপিংহ আমূল পরিবন্তিত করিয়া কৃষ্ণ- 
চরিত্রের দ্বিতীর সংস্করণ প্রকাশ করিয়াছিলেন । গীতা-ব্যাখ্া শেষ করিতে 
পারিলেই তাহার মহ! জীবনের মহ! উদ্দেগ্ঠ পূর্ন হইত | কিন্ত তাহা বিধাতার 
ইচ্ছা! নয় । হ্রাতৃবিয্বোগে, কন্ঠার শোকে তাহার শরীর ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছিল ; 
তাহার উপর দ্রারুণ বহুমূত্র রোগ তাহার শরীরের রেক্ত-শোষণ কার্যে ব্যাপৃত 
ছিল। যখন কেহ কিছু জানে না, তখন তাহার ভিতরে ভিতরে ভয়ানক 
রোগের আধিপত্য প্রকাশ পাইতেছিল। মৃত্যুর করেক দিন পূর্বে যুবকিগের 
উচ্চ নীতি-শিক্ষাসভার বেদসন্বন্ধে তিনি যখন বন্ডুত। প্রদান করেন, তখন 
স্বপ্নেও কেহ ভাবে নাই, অসময়ে বঙ্গ প্রদেশে অশনিপতন হইবে । তিনি 
আত্ম প্রকাশে সর্বদা সংযত ছিলেন। অন্প-জ্ঞানী বুদ্ধিহীনদিগের ন্যায় বাহ- 
প্রকাশ-পিপান। কাহার কখনও ছিল না * সুতরাং নিকটস্থ বন্ধুগণ ভিন্ন 
কেহই তাহার ব্যাধি-বৃদ্ধির সংবাদ পায় নাই । তে সময়ে বঞ্চিমচন্দ্রের পীড়ার 
কথা সংবাদ পত্রে প্রকাশিত হইল, তখন তাহার অস্তিনশন্যা । ২৬শে চৈত্র 
রধিবার হঠাৎ কলিকাতার রাঁন্ত[মন,অপরাহ্ন চারি ঘটিকার সমর প্রকাশ হইল, 
বঙ্কিমচন্দ্র নাই । সংবাদ শুনিবার একটু পরেই শুশিলাম, বঞ্ষিমচন্ট্রের শব 
কর্ণওয়ালিস্দ্বীট দি যাইতেছে । বে অবস্থা ছিলাম, ছুটিরা গেলাম । দেখি- 
লাম, সঙ্গে অধিক লোৌক নাই । শেবে ক্রমে ক্রমে কিছু লোক সংগ্রহ হইল 
বটে, কিন্তু সন্ধ্যার অলপ পরেই দেখিলাম, অনেক লোকই চলিয়। গিয়াছেন । 
দেশের গণ্য মান্ত লোক বড় একট! দেখিলাম না । ক্রমে ক্রমে আত্মীয় স্বজ- 
নের দ্বারা শেষ আয়োজন হইল-__বঞ্ষিমচন্দ্রের পবিত্র শরীর শ্মশানে শেষবার 
নাত হইলে মুখে শেষ-অন্ন প্রদত্ত হইল, তারপর ধীব্ে দীরে চিতায় মহা অগ্নি 
অলিক! উঠিল-_মহাত্মার অমূল্য শরীর নিমেষে নিমেষে ভন্মীভূত হইতে 
লাগিল। দেখিতে দেখিতে বসর্বশরীর ভন্ম হইল, পাঁবধাণবৎ দাড়াইয়! যেন 
ভেক্কি দেখিতে লাগিলাম । কি বিষাদনয় দৃপ্ত, কি মস্মভেদা ঘটনা ! এদেশের 
শেব গৌরব, শেষ কীন্ডি, ত্রয়োদশ শতান্মীর শেব আপন, শেষ প্রতিভার 
চিতা নিবিল। এদেশের গৌরব করিবার যাহা হিল, নিমেঘেন মধ্যে তাহাকে 
7 অহাস্বা। প্রতাপতন্্র মজুমদার ভাতার সম্বন্ধে বলিয়াছেন, -+চ15 1০ এ ০৪ 
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১৮ ছ্যতি। 


হারাইলাঁম। শেষে--শেষে বিজয়াদশমীর পর কাঁদিতে কাদিতে, একাকী, 
অবসন্ন হৃদয়ে, বিষণ্ন মনে বাড়ীতে ফিরিলাম | 

বঞ্ধিমচন্দ্রের জীবন এই থানেই পরিমাপ্ত, কিন্ত তাহার উজ্জ্বল প্রতিভা 
এখানে সমাপ্ত নহে । বঙ্কিমচন্দ্রের লিখিত প্রতি শব্দে, প্রতি ছত্রে, 
প্রতি পৃষ্ঠার, প্রতি পুস্তকে তাহার প্রদীপ্ত প্রতিভা প্র্ষ,টিত, অস্থু- 
রিত। অনন্তরূপে, অনন্তভাবে, অনস্ত ভাবায় তাহ! অনন্তকাল পরি- 
ক্বুট হইবে, ব্যাখ্যাত হইবে। বঞ্ধিমচন্দ্রের মৃত্যুর পরে চতুদ্দিকে তাহার 
জন্য শোকের উচ্ছাস উঠ্তিরাছে, দেখির। কিছু পরিতৃপ্ত হইতেছি বটে, 
কিন্ত ইহা এই মহাম্মার অনান্থুবী শক্তির উপযোগী পূজা নহে। কেহ 
কেহ আপন আপন পথ বীচাইয়া কথ! বলিতেছেন । কবে তাহ।র চরিত্রে 
কি দোষ ছিল, এই সময়ে কেহ সে পিকে কটাক্ষপাত করিতেছেন, কেহ্‌ বা, 
তাহাদের সহিত তাহার মতের অনৈক্য ছিল, একথা ঘোষণা করিরা উদারতা 
প্রকাশ করিতেছেন! কেহ প্রবন্ধ অপেক্ষা উপন্যাসের, কেহ বা উপন্তাঁস 
অপেক্ষা ধর্ম সন্বন্ধীর প্রবন্ধের, কেহ বা সকল অপেক্ষা তাহার সমালোচন! 
শক্তির অধিক প্রশংসা করিতেছেন । আমাদের দেশের সম্পাদকগণের মধ্যে 
অসাধারণ চিস্তাথীল নেশন-সম্পাদক লিখিয়াছেন 3 “বঙ্কিমচন্দ্রের মনের গতি 
'বিভিন্ন দিকে থাকিলেও, উপন্তাস-পেখক বলিয়াই তাহার নাম থাকিবে । বঙ্কিম- 
চন্দ্রের ধর্ম ও সামাজিক দর্শন সন্বন্ধীয় মতের কেবল গঠন আরমন্ত হইয়াছিল।”* 

বিজ্ঞ সম্পাদকের এ কথা আমরা স্বীকার করি না। নেশন-সম্পাদক 
মহাশয় বিশে কোন প্রমাণ দেন নাই । তিনি বঙ্কিমচন্দ্রের ধর্ম সন্বন্ধীয় পুস্তক, 
সকল পড়িয়াছেন বলিয়াও বোঁধ হয় না । আমরা ক্রমে প্রতিপন্ন করিয়। দেখা- 
ইব, বঞ্ষিমচন্দ্রের প্রতিভা ভাষা সংস্কারে এবং উদ্দার ধর্মমত প্রচারেই অধি- 
কতর স্কু্ত পাইমাছে ! তাহার অপেক্ষা কালে 'ভাল উপন্তাসকার বা সমা- 
লোচক আবিভূত হওয়া সম্ভব হইতে পারে, কিন্ত তাহার ন্আার ধর্ম সম্বন্ধে 
স্থচিন্তাশীল পণ্ডিতের অভাান হও কঠিন। কেহ কেহ বলিতেছেন বে, 
তিনি প্রথম উপন্তান'লেখক এবং বর্তমান বাকল ভাবার স্ষ্টিকর্তী। একথা 
তিনি নিজেই অস্বীকার করিয়া গিয়াছেন। + আমরা ত্ররোদশ শতাব্দী 
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1 লুপ্ত রত্রোদ্ধার দেখ। 


চে 


প্রতিভার অবতার বঙ্কিমচন্দ্র । ১৯ 


সমালোচন কালে ০দখাইয়াছি, বর্তমান বাঙ্গালার স্থষ্টিকর্তা ৮ প্যারীষ্ঠাদ মিত্র । 
কিন্ত তা হইলে কি হয়? বর্তমান ভাষার স্থষ্টিকর্তী ধিনিই হউন, বর্তমান 
ভাষার জীবনী শক্তি কেশবচনত্ত্র ও বঙ্কিমচন্দ্র । এক সময়ে বাঙ্গালা ভাষাকে 
ঘ্বণা করিত না কে ? এখনই বা শিক্ষিত শেণীর মধ্যে ঘ্বণা করে না কে? 
জাতীয় ভাষার উৎকর্ষ এবং শবৃদ্ধিসাখন ভিন্ জাতীয় উন্নতি অসম্ভব, 
এ কথা এদেশের কয়জন দেশহিতৈষী মানেন ? কেশবচন্দ্র এবং বঞ্ষিম- 
চন্দ্র প্রতিপন্ন করিরাছেন, বাহন ভাষা! আদরের জিশিন; বাঙ্গালা ভাষার 
উন্নতি ভিন্ন এপতিত জাতির উদ্ধারের অন্য পথ নাই। ক্তাহাদের উজ্জ্বল 
প্রতিভা বাঙ্গাল! ভাধাস্র চচ্চার নিয়োগ হওয়ায় ভাষার গেইরব-দেশের গৌরব 
বদ্ধমূল হইয়াছে এবং দেই সঙ্গে তাহারা অমন হইস্সাছেন। ইংরাজিভাষায় 
কোন্‌ গ্রন্থের অভাব আছে? বিদেশায় কোন্‌ লোক ইংরাঁজি ভাঁথাক় গ্রস্থ 
লিখিয়। সেক্ষপীরর, মিণ্টন, বায়রণ, স্কট, ওয়ার্ডসোষার্থ প্রভৃতির সমকক্ষ 
হইতে পাৰিয়াছেন ? হওরা সস্ভব কি ? যাহারা ইংরাজি ভাবায় গ্রন্থ লিখিতে 
চান, তাহারা মহাভ্রান্তিতে নিমগ্র । ব্ছিম বাবু অত্য।শ্চান্দ্য প্রতিভাবলে এ 
কথা বাল্যেই বুঝিয়াছিলেন। এসন্বন্ধে মহায্সা রাজা রামমোহন রায়ের মহা- 
শিক্ষা তাহার ভিতরে অবতীর্থ হইয়াছিল, কেশবচন্দ্রের জীবন ভাহাতে অন্থ- 
প্রাণিত হইরাছিল। আমাদের বন্ধ বাবু ঠাকুরদাসি মুখোপাধ্যায় তাহার 
“সাহিত্য-মঙ্গল” নানক গ্রন্থে প্রতিপন্ন করিয়া দেখাইয়াছেন যে, কেশব ও 
বঙ্কিম উভয়ের সাহিত্য-জীবন উভয়ের ধর্ম জীবনের-কারণ ; অথবা উভয়ের 
ধন্ম-জীবন, সাহিত্যজীবনের কাঁরণ। দেখাইয়াছেন, উভয়ের জীবনে খুব 
সাদৃশ্ত দেখিতে পাওয়া যার । বঙ্গিনচন্ত্র এবং কেশবচন্্র বুঝিতে পারিরা- 
ছিলেন বে, বাঙ্গালা ভাথার উন্নতি ভিন্ন এদেশের উদ্ধার নাহ, এদেশের ধঙ্ম 
জাগিবে না। এজন্তই উভদ্কে এই বিষয়ে মনোযোগী হইয়াছিলেন । কেশব- 
চন্দ্রের সেবকের নিবেদন, জীবনবেদ ও ব্রহ্গগীতোপনিষতৎ এবং বঙ্কিমচন্দ্রের 
ধন্মতন্ব ও কৃষ্ণচরিত এদেশের সহজ, সতেজ ভাবার চরম নিদশন । এই জন্তই, 
এই উভয়কে অসাধারণ প্রতিভাশালী ব্যক্তি বলির নির্দেশ করিতেছি । 
 প্রতিভাশালী লোকের লক্ষণ কি? সর্বপ্রথম এবং সর্ধগ্রধান লক্ষণ, 
তাহারা কাহারও মুখ/পেক্ষী হইয়া চলিতে পারেন না, কাহারও মতান্ুস রণ 
করা তাহাদের পক্ষে অসম্ভব। তাহারা সর্ববাই এমন পথে বিচন্ধণ করিঠে 
চান, দেপথে কেহ কখনও পদনিক্ষেপ করে নাই। অথবা যে পথে অন্ত 


২৪  ছ্যতি। 


লোঁকেরা অন্ধকার দেখেন, সেই পথে তাঁহারা উজ্জ্বল আলোক দেখিতে পান। 
তাহারা গুরু মানেন না, নেতা মানেন না, শান্ত মানেন না, দেশাচার মানেন 
না। তীনারাই নেতা, তাহারাই শান্ত্রকার, তীহারাই গুরু । তাহারা যে 
কথা বলেন, প্রথিবী উতকর্ণ হইয়া তাহা গ্রহণ করে, অনুসরণ করে। 
হাঁ কেশবচন্ত্র সম্বন্ধে একথার যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া গিয়াছে । ধাহারা। 
উাহার জীবনবেদ পড়িয়াছেন, তাহারা, শক্রু মিত্র সকলেই, একবাক্যে স্বীকার 
করিবেন, তিনি ঈশ্বরকে মানিতেন বলিয়া আর কাহারও নিকট মস্তক অব- 
নত করিতে পারেন নাই। স্তাহার দল ভাঙ্ষিয়া যখন ছিন্ন ভিন্ন হইল, তিনি 
জক্ষেপও কর্পেন নাই, ঘাহা বুঝিয়াছিলেন, অটল ভাঁবে তাহা ধরিয়াছিলেন । 
লোকে আঘাঁত করিয়াছে, নিন্দা করিয়াছে, তিনি বিধাতার আদেশ শিরো- 
ধার্ধয করিয়া অটল, নিভীক, অন্ুত্তেজিত। দল বীধিতে চাহিলে তিনি 
বাধিতে পারিতেন, কিন্ত তিনি বলিয়াছেন -"গুরুগিরি কখনও করি নাই, 
কখনও করিব না। কাহাঁকেও আপন পথে চালাইব না। * * এক 
জনকে মানি বলিয়া আর কাহাকেও মানিব না।”* বহ্িমচন্ত্র সম্বন্ধেও সর্বথা 
একথা খাটে । তাহার “সামা” নামক পুম্তকে তিনি যে সকল অমূল্য কথা 
সাঁহস পূর্বক বলিতে পারিয়াছিলেন, তাহাতেই তাহার প্রভাতকালীন উজ্জল 
প্রতিভার এই অসাধারণ লক্ষণ পরিস্ফ,ট ; আর প্রকাশ-_ধর্মতবের ছত্রে ছত্রে, 
পত্রে পত্রে । সমস্ত পুস্তকখানি তুলিয়া দেওয়া সম্ভব নহে; একটা স্থান দেখাই । 
“শিষ্য । অর্থাৎ ব্রাহ্গণকে আর ভক্তি করা হইবে না? 
গুরু । টিক তাহা নহে। যে ব্রাহ্গণের গুণ আছে, অর্থীৎ যিনি ধাঁশ্শিক, বিদ্বান, নিক্ষাঙ, 
লৌকের শিক্ষক, উহাকে ভক্তি করিব ; যিনি তাহা নহন, উহাকে তক্তি করিব নাঁ। তত 
পরিবর্তে যে শুত্র ব্রাহ্মণের গুণযুভ্ত অর্থাৎ যিনি ধাশ্রিক, বিদ্বান, নিফাম, লোকের শিক্ষক, 
ভাহাকেও ব্রাঙ্গণের মত ভক্তি করিব ।' 
শিষ্য । অর্থাৎ বৈদ্য কেশলচন্দ্র সেনের ত্রাণ শিষ্য ; ইহা আপনি সঙ্গত মনে করেন ? 
গুরু । কেন করিব না? এ মহাত্মা ব্রাহ্মণের শ্রেন্ঠগুণ সকলে ভূষিত ছিলেন। তিন্নি 
সকল ব্রাহ্মণের ভক্তির যোগ্য পাত্র । 
শিষ্য। আপনর এবপ হিন্দুয়া নিতে কোন হিন্দু মত দিবে না। 
গুরু । নাদিক্‌; কিন্ত ইহাই ধশ্মের হথার্থ মত।” ধন্মতত্ব, ১৩২ পৃষ্ঠ! । 
প্রতিভার দ্বিতীয় লক্ষণ, মতের স্থিরতা ; তাহা! কথনও পরিবন্তিত হয় না । 
বাহাদের মত মিনিটে মিনিটে পরিবাগ্তত হয়, তাহারা প্রকৃত প্রতিভাশালী 


রর পপ ও আপ পাস 


ক জীবনবেদ, “স্বাধীন ত1' 'দেখ। 











* পপ পিীসপি পাপ পা 


প্রতিভার অবতার বস্কিমচন্দ্র । ২৯ 
লোক নহেন। মহতের মহত্ব এইখানে, তাহার! যাহা বুঝেন, তাহা জীবন 
বিসর্জনেও পরিতযাগ করেন না। অত্যাচার, নির্যাতন, উপহাস, ছুঃখ দাখিদ্র্য 
কিছুই তাহাদিগকে পদস্থলিত করিতে পারে না। খ্রীষ্ট অবিচলিত, গ্যালি- 
লিও অবিচলিত, ম্যাট্সিনি অবিচলিত, রামমোহন অবিচলিত, কেশবচন্ঞ্ 
অবিচলিত, বিদ্যাসাগর অবিচলিত, গ্লাডষ্টোন .অবিচলিত, এবুং আমাদের 
বঙ্কিমচন্দ্র অবিচলিত। এক সময়ে বঙ্কিমচন্দ্রের ভাষার নিন্দা বা উপহাস 
করে নাই, এমন লোক বিরল ছিল। বাঙ্গাল! ভাষায় গ্রন্থ লেখা বুদ্ধিহীনের 
কাভ, সহজ বাঙ্গালা প্রবর্তনের চেষ্টা মূর্খের কাজ 7--অধিকাংশ শিক্ষিত 
লোকের এই ধারণা ছিল। বঙ্কিমচন্দ্র এই কঠিন সমস্তার সময় অবিচলিত 
না হইলে, বাঙ্গালা ভাষ আজও বিকৃত হইয়া থাঁকিত। এই অবিচলিত 
ভাব তাহার জীবনের প্রথম" হইতে শেষ পর্য্যন্ত প্রদীপ্ত। একদিকে প্রাচীন 
সংস্কারের বশবর্তী এক প্রনল দল, অপর দিকে নবীন পাশ্চাত্য শিক্ষার অত্যু- 
ন্নতির পরিপোষক দল, ইহার মধ্যে বীর বঞ্চিমচন্ত্র নির্ভীকচিত্তে সাম্যের উদার 
মত লিখিতেছেন ১ কৃষ্চচরিত ও গীতা ব্যাখ্যা করিতেছেন, এবং ধর্মতত্বের 
কঠিন মীমাংসা করিতেছেন । তাহার ধর্মমত যে অক্ষুণ্ন, অবিচলিত, অপরি- 
বন্তিত, তাহ! তাহার সমুদ্র যাত্রা সম্বন্ধীয় মতে শেষবার পরিব্যক্ত । কেশবচন্ 
যেআমরণ আপন মত পরিত্যাগ করেন নাই,দকলেই জানেন; ঈশ্বর, মানব- 
পরিবার, পরকাল, আদেশবাদ, সমাজ-সংস্কার প্রভৃতি বিষয়ে বাল্যকাল হইতে 
মৃত্যু পর্যন্ত তাহার এক মত ছিল। বঙ্কিমচন্ত্রেরও মত অস্ষু্। আমরা 
তাহ দেখাইবার জন্য তাহার সমুদ্র যাত্রা সন্বন্ধীয় মত-সপ্বলিত পত্রখানি 

১২৯৯ সালের ২৩শে শ্রাবণের সপ্তীবনী হইতে আমূল তুলিয়া দিলাম। 
“শেষ গুণ-সম্পন্ন শ্রীযুক্ত কুমার বিনয়রুঞ্ণ দেব 
আশীর্বাদভাজনেষু। 


আপনি আমাকে যে কয়টা প্রশ্ন জিজ্ঞাস! করিয়াছেন, ধর্শান বাবসাক্মীরাই তাহার উপযুক্ত 
উত্তর দিতে সক্ষম । আমি ধর্ম্মশান্ত্র ব্যবস।য়ী নহি এবং 
প্রস্তত নহি। তবে সমুদ্র যাত্র! সম্বন্ধে যে আন্দোলন পন্থিষ্বাগচহাসহাতা [ডিিজ্িররী 
বলিবার আমার আপত্তি নাই। ডাক সাঙ্যা "তাত শম্পা ততততত৪ত৬হ 
প্রথনতঃ শাস্ত্রের দোহাই দিয়া কোন প্রকার সমাজ _স্করযাুগ গান শ+লে” এসব ০৪৭ জা 
সম্পন্ন কর! উচিত, আমি এমন বিশ্বাম করি না। হা এহন সি বদ্যাসাগন্ণ 





মছাশয় বহুবিবাহ নিবারণ জন্য শাস্ত্রের সাহীষ্য গ্রহণ করিয়া” 


হই  ছ্যতি। 


তখনও অমি এই আপত্তি করিয়াছিলান, এবং এখনও পর্যান্ত সে মত পরিবর্তন করার কোন 
ক।রণ অ/মি দেখি নই । আমার এরপ বিবেচনা করিবার ছুইটী কারণ অছে। প্রথম এই 

যে, বাঙ্গাপি সমাজ শাস্ত্রের বশীতৃত নহে- দেশাগার বা লোকাচার বশীভূত । সত্য বটে ফে, 
অনেক সময় লোকাচার শান্্ানুযার়ী; কিপ্ত অ:নক সময়ে দেখা যায় যে, লোকাচার শাস্ত্র 
বিরুদ্ধ, যেখা,ন লোক!চার এবং শান্তে বিরোধ, দেইথানে লোকাচারই প্রবল। 

উপরিউক্ত বিশ্বাসের দ্বিতীয়*ক।রণ এই যে, সমাজ সব্দত্র শাস্ত্রের বিধানানুসাঁরে চলিলে 
সামাজিক মঞ্জল ঘটিবে কিনা সন্দহ। আপনারা »মুদ্রযাত্রার সম্বন্ধে শাস্ত্রের বিধান সকল 
অনুসন্ধান দ্বার। বাহির করিয়! সমাজকে তদনুসারে চলিতে পরামশ দিতে ইচ্ছা করিতেছেন, 
কিন্ত সকল বিষয়েই কি সমাজকে শাস্ত্রের বিধান।নুসারে চলিতে বলিতে সাহন করিবেন ? 
ধন্মশাস্ত্রের একটী বিধি এই, ব্রান্ষণ [৭ শ্রেষ্ঠ বর্ণের পরিচব্য।ই শুদ্রের ধন ॥ বাঙ্গলার শৃদ্রের। 
কি সেই ধন্মাবলম্বী? শাঙ্কের ব্যবস্থা এখনে চলে না । আপনার। কেহ চালাইতে সাহসী 
হয়েন কি? চেষ্ট। করিলেও এ ব্যবস্থা চ।লান যায় কি? হাইকোটের শূদ্র জজ জজিয়তি ছাড়িয়) 
বা সৌভ।গ্যশ।লী শৃদ্র জমিদার জমিদারের আসন ছাড়িয়া ধর্মশান্ত্রের গৌরবার্থ লুচি ভাঙা 
ব্রাহ্মণের পদ সেবায় নিযুক্ত হইবেন কি? কোন মতেই না। বাঙ্গালি সমাজ প্রয়োজন মতে 
ধন্সশাস্ত্রের কিয়দংশ মানে ; প্রয়েজন মতে অবশিষ্ট।ংশ অনেক কাল বিসজ্ঞন দিঁয়ছে। এবং 
সেইরূপ প্রয়োজন বুঝিলে অবশিষ্টাংশ বিসঙ্জন দিবে । এমন স্থলে ধর্মশান্ত্রের ব্যবস্থা খু'জিয় 
কি ফল? আমার নিজের বিগ্বাস যে, ধন সন্বদ্ধে এবং নীতি সম্বদ্ধে সামাজিক উন্নতি (1২০1- 
51995 2500. 20072] [২০0651)61201018) ন। ঘটিলে, কেবল শাস্ত্রের ব। গ্রন্থ বিশেষের দোহ।ই 
দিয়! সামাজিক প্রথা বিশেষ পরিবস্তন করান যায় না। 

আমার প্রণীত কৃষ্ণচরিত্র বিষয়ক গ্রন্থে ইহা আমি সবিস্তারে বুঝাইয়াছি। আমি উপরে 
বলিয়।ছি যে, সমাজ দেশাচারের অধীন, শাস্ত্রের অধীন নহে। এই দেশাচ।র পরিবর্তন জন্য 
ধর্ঘ্মসন্বন্ধীয় এবং নীতি সন্বন্গীয় সাধারণ উন্নতি. ভিন্ন উপায়াস্তর নাই । এই সাধারণ উন্নতি 
কিয়ৎপরিমাণে ঘটিয়ছে বলিয়াই এই আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে । এই উন্নতি ক্রমশঃ বৃদ্ধি 
পাইলে, সমুদ্র যাত্রায় সমাজের কাহারও আপি থাকিবে না; কাহারও আপত্তি থাকিলেও 
সেআপত্তির কোন বল থাকিবে না। কিন্তু যতদিন না সেই উন্নতির উপযুক্ত মাত্র! পরিপূন 
হয়, ততদিন কেহই সমুদ্র যাত্র। সাধারণের মধ্য প্রচলিত ক্করিতে পারিবেন না। তবে ইহাই 
বক্তব্য যে, সমুদ্র যাত্রার পক্ষে বাঙ্গালি সমাজ বর্তমান সময়ে কতদুর বিরোধী, তাহা এপনও 
আমাদের কাহারও ঠিক জানা নাই। দেখিতে পাই যে, খাহার অর্থ ও অবস্থা সমুদ্র যাত্রার 
অনুকূল, তিনিই ইচ্ছা করিলে, ইউরোপ যাইতেছেন। সমুদ্র যাত্রা শাস্ত্র নিষিদ্ধ বলিয়া কেহ 
যে যান নাই, ইহ! আমার দৃষ্টিগোচরে কথনও আসে নাই । তবে ইহা স্বীকার করিতে আমি 
কাধ্য ঘষে, ধাহারা ইউরোপ হইতে ফিরিয়া আসেন, তাহাদের মধ্যে অনেকেই এক প্রকার 
সমাজ হইতে বহিষ্কৃত হইয়া! আছেন। কিন্তু তাহাদের কি আমাদের সমাজের দোষে, তাহ। 
ঠিক বলা যায় না । তাহারা এদেশে আনিয়ই সাহেব সাজিয়! ইচ্ছা পূর্বক বাঙ্গালি সমাজের 
বাহিরে অবস্থিভি করেন । বিদেশীয় ব্যবহার স্বারা আপনাদিগকে পৃথক রাখেন । যাহার! 


. প্রতিভার অবতার বহ্িমচন্দ্র।: . ২৩ 


ইউরোপ হইতে আঅপিয়! সেরূপ আচরণ ন| করিয়।ছেন, তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ অনায়াসে 
হিন্দুসমাজে পুনর্দিলিত হইয়াছেন । ইউরোপ হইতে প্রত্যাগত মহাশয়েরা সকলেই দেশে 
ফিরিয়া! আসিয়! হিন্দুসমাজ সম্মত ব্যবহার করিলে সাধারণতঃ তাহারা পরিত্যক্ত হইবেন, 
একথ! নিশ্চিত করিয়া বলা যায় না। 

পরিশেষে আমার এই বক্তব্য, সমুদ্র যাত্রা হিন্দুদিগের ধর্শাস্ত্রানুমোদিত কি না, তাহা 
বিচার করিবার আগে দেখিতে হয় যে, ইহা ধন্্ানুমোদিত কি না । যাহা ধর্দান্ুমোদিত, কিন্ত 
ধন্দশাস্ববিরুদ্ধ, তাহা কি ধশ্্শাস্্রবিরুদ্ধ বলিয়া পরিহাধ্য? অনেকে বলিবেন যে, যাহা ধর্ম 
শান্্-সন্মত, তাহাই ধর্শ, যাহ! হিন্দুদিগের ধর্শশাস্ত্র বিরুদ্ধ, তাহাই অধন্্, একথা আমি স্বীকার 
করিতে প্রস্তত নহি। হিন্দুদিগের প্রাচীন গ্রন্থে এক্পপ কথা পাই না । মহাভারতে কৃষেক্তি 
এহরূপ আছে ;-- | 

“ধারণাদ্বশ্ন নিত্যাহন্ধন্ধোধারয়তি প্রজাঃ। 
যৎ স্তাদ্ধারণ-প্রযুক্তং স ধশ্ম ইতি নিশ্চয়ঃ ॥” 
কর্ণ-পর্ব একোনসপ্ততি তমৌহধ্যায়, ৫৯ শ্লোক । 

ধন্ম লেক সকলকে ধারণ (রক্ষা) করেন, এই জন্য ধন্ন বলে। যাহা হইতে লোকের 
রক্ষা হয়, ইহাই ধন্ম নিশ্চিত জানিবে। 

যদি মহাভারতকার মিথ্যা না লিখিয়! থাকেন, যদি হিন্দুদের আরাধ্য ঈশ্বরাবতার বলিয়া 
সনাজে পূজিত কৃষ্ণ মিথ্যাবাদী না হন, তবে যাহ! লোৌকহিতকর, তাহাই ধশ্ম । এই সমুদ্র 
যাত্র। পন্ধতি লোক হিতকর কি না? যদি লৌকহিতকর হয়, তবে ইহা! ম্ঘতিশাস্ত্রবিরুদ্ধ 
হইলেও, কেন পরিত্যাগ করিব? 

আমি এইরূপ বুঝি, ধর্্শাস্ত্রে যাহাই আছে, তাহাই হিন্দুধন্্ নহে, হিন্দুধন্্দ অতিশয় 
উদার। স্মার্ত ধবিদিগের হতে--বিশেষতঃ আধুনিক ম্মর্ভ রঘুনন্দনাদির হাতে__ইহা অতি- 
শয় সক্কীর্ণ হইয়। পড়িয়ছে। ম্মর্তযিগণ হিন্ুধর্ট্ের ্রষ্টা নহেন, হিন্দুধপ্ৰ সনাতন-_-ভাহা- 
দিগের পুর্ব হইতেই আছে, অতএব সনাতন ধর্ষটে এবং এই ধর্দ্বশাস্ত্রে বিরোধ অসস্ভব নছে। 
যেখানে এরূপ বিরোধ দেখিব, সেখানে সনাতন ধশ্মের আশ্রয় গ্রহণ করাই উচিত । ধর্্বে এবং 
হিন্দুধর্দ্দে কোন বিরোধ আমি স্বীকার করিতে পারি না। ধর্সের সঙ্গে হিন্দুধর্শের যদি কোন 
বিরে।ধ থাকে, তবে হিন্দুধর্মের গৌরব কি? উহাকে সনাতন ধর্ম বলিব কেন? এরূপ বিরোধ 
নাই। সমুদ্র যাত্রা লোক-হিতকর বলিয়া! ধর্মান্ুমোদিত। হতরাং ধর্দশা-স্ত্র যাহাই থাকুক, 
সমুদ্র যাত্রা হিন্দুধন্্মান্ুমোদিত 1” 

কলিকাতা ] আপন।র একান্ত মঙ্গলাকাওী, 


২৭শে জুলাই, ১৮৯২। জীীবন্ষিমচন্দ্র চট্টোপ।ধ্যায় | 


বঙ্কিমচন্দ্র, ১২৯১ সালের শ্রাবণ মাসে প্রচান্রে ঘোষণা করিয়াছিলেন, 
*ত্রাঙ্মধর্মম হিন্দুধর্ষ্টেরই শাখামাত্র এবং শশধর তর্কচুড়ামণি যে হিন্দুধর্ম প্রচার 


২৪ .. ছ্যতি | 

করিতে নিধুক্ত, আমাদের মতে তাঁহা কখনই টিকিবে না।”* আর সেই 
কথা ১২৯৯ সালে পুনঃ বজ্জগন্ভীর স্বরে ঘোষণা করিতেছেন । এইথানেই 
বন্কিমচন্দ্রের অপাধারণ প্রতিভার পরিচয়। এই পরিচয় তাহার গীতার 
ব্যাখ্যায়, তাহার বেদ ব্যাখ্যার, + তাহার ক্ৃষ্চচরিত ব্যাখ্যায় আরো স্পন্টীকৃত 
হইয়াছে । সে সকল কথ! সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করা সম্ভব নহে। ইচ্ছা আছে, 
কেশবচন্ত্র ও বঙ্কিমচন্দ্র সম্বন্ধে অনেক কথা লিখিব। কিন্তু সে ইচ্ছা কখনও 
পুর্ণ হইবে কি ন1, বিধাতাই জানেন। এইরূপ উদার মত ঘোষণার তাহাকে 
নির্যাতন সহা করিতে হয় নাই, আমরা তাহা মনে করি না। পৃথিবীতে 
এমন কোন মহাপুরুষ আজ পর্য্যস্ত জন্মগ্রহণ করেন নাই, স্বাধীন মত ঘোষণা 
করিয়া ধাহাকে নির্যাতন সহা করিতে হয় নাই। বঙ্কিমচন্দ্রকেও তাহা সহ 
করিতে হইয়াছে । আমরা তাহার কথার আভামে এ কথার পরিচয় পাই- 
্নাছি, আর পরিচয় পাইয়াছি--এই ধর্মমধ্বজী চুল ব্যক্তিগণের বাক্যবাণে, 
নিন্দাঘোষণাঁয়। সেসকল কথারও বিস্তৃত আলোচনা করিতে চাহি না; 
তাহা জীবনীলেখকের কাজ । আদেশের মত প্রচার করিয়া কেশবচন্ত্রকে 
যেরূপ নির্যাতন ও উপহাঁস সহা করিতে হইয়াছিল, ইহাকেও তদ্রপ সহ্য 
করিতে হইয়াছে । কিস্তু বন্ছিমচন্ত্র স্বাধীন জীব, প্রতিভার খনি, তিনি কখনও 
পদস্থলিত হইবার নহেন। তিনি সমুদ্রধাত্র। সম্বন্ধে যে উদার মত ব্যক্ত করি- 
যাছেন, ইহাতেই তাহার গভীর ধর্মমত ব্যাখ্যাত হইয়াছে । 

“ধর্মে এবং হিন্দুধর্মে কোন বিরোধ আমি স্বীকার করিতে পীরি না। ধর্মের সঙ্গে হিন্দু- 
ধর্মের যদি কোন বিরোধ থাকে, তবে হিন্দুধন্মের গৌরব কি? উহাকে সনাতন ধন্ম বলিব 
কেন? এরূপ বিরোধ নাই। সমুত্রষাত্রা লোকহিতকর বলিয়া ধর্মাস্ুমোনিত | হতরাং ধর্ম- 
শাস্ত্রে যাহাই থাকুক, সমুদ্রযাত্রা হিন্দুধন্ীন্বমোদিত |” সঙঞ্জীবনী, ২৩শে শ্রাবণ, ১২৯৯। 

বর্তমান শতাব্দীর একজন প্রধান দার্শনিক পণ্ডিত অসাধারণ কষ্টসহিষু- 
তাঁকে প্রতিভার অন্তর লক্ষণ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । £ এ লক্ষণ 
বঙ্কিম বাবুতে প্রভূত পরিমাণে বিদ্যমান । কলেজের সহিত এ দেশের কৃত- 
বিদ্যগণের শিক্ষা পরিসমাপ্ত হয়, ইহ এদেশের প্রসিদ্ধ কথা । কর্মক্ষেত্রে 
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সপে পপি পীস 


প্রতিভার অবতার বঙ্কিমচন্দ্র 1 ২৫. 


প্রবেশ করিয়া, সাধারণতঃ, এদেশের কৃতবিদ্যগণ, তাস পাশা খেলিয়া, বৃথা! 
আমোঁদে মাতিয়! সময় কর্তন করেন, কিন্তু বঙ্কিম বাবু তাহা! করেন নাই । 
পাঠ্যাবস্থা হইতে জীবনের শেষ পধ্যন্ত, অসাধারণ পরিশ্রম ও কষ্ট স্বীকার 
করিয়া গিয়শছেন ।+ পাঁঠেই তাহার জীবনের আরম্ত, পধঠেই জীবন শেষ । 
তিনি চিরদিন ছাত্র। জীবনের শেষ বুগে গীত অধ্যয়ন করেন; সমগ্র 
মহাভারত তারও পরে । পাঠের পিপাসা এতদূর বলবতী ছিল, পাঠের সমস» 
যাইবে বলিয়া প্রায় কখনও কোন প্রকাশ্ঠ সভায় যাইতেন না। পবর্ণমেণ্টের 
কর্মক্ষেত্রের গাধার থাটুনি খাটিয়া, এদেশের আর কোন্‌ ব্যক্তি সাহিত্যকে 
এত অপরূপ বেশ ভূষায় উজ্জ্বল করিয়া! যাইতে পারিয়াছেন £ তাহার দিব! 
রাত্রির অক্লান্ত পরিশ্রম ও চিন্তার ফল, তাহার অমূল্য প্রস্থরাশি। তাহার 
তায় কষ্টপহিষণ ব্যক্তি এদেশে 'আর দেখ যায় না। এইথানেই তাহার অসা- 
ধারণ প্রতিভার পরিচয় | 

প্রতিভার আর একটী লক্ষণ, সৌনর্ধ্যানুভূতি । আমরা সচরাচর যে সকল 
পদার্থ দেখি, তাহার ভিতরেই প্ররুত প্রতিতাশালী কবি অনন্ত সৌন্দর্য্য 
দেখেন। ফুল ফলে, চন্দ্র সুর্ধ্যে, পাহ্থাড়' পর্বতে, নদী ঝরণায়, সাগর উপ- 
সাগরে, এবং নরনারীর মুখশ্রীতে তাহারা! এক অলৌকিক বিমল সৌন্দর্য্য নিরী- 
ক্ষণ করেন। যে সকল ঘটনা প্রতিনিয়ত ঘটিতেছে, তাহার ভিতর হইতেই 
তাহারা অনস্ত নৌন্দর্্য বাহির করেন । বঙ্ষিমচন্দ্রের আয়েষা, কপালকুগুলা, 
প্রতাপ, কুন্দনন্দিনী, স্থধ্যমুখী, কমলমণি, রোহিণী প্রভৃতি চিত্র অনস্ত সৌন্দ- 
ধের অনন্ত প্রবণ । তীহার কমলাকাস্তের দপ্তর ও সাম্য, ঘটনারাজ্যের 
কর্মক্ষেত্রের অসাধারণ সৌন্দর্যের আকর । যতদিন বাঙ্গাল! ভাষা থাকিবে, 
এই সৌন্দর্য্য, বিশ্লেষণে, আরো! পরিশ্ষ,ট হইবে, আরে! উজ্জ্বল হইবে। বঙ্ধি- 
মের ভাঁষা কাব্যের উপযোগী নয় বলিয়া কেহ কেহ মত প্রকাশ করিয়াছেন । 
ভূল কথ! । হৃদয়ের ছবি যে ভাষায় অন্তের হৃদয়ে অঙ্কিত করিতে পার! 
যায়, সেই ভাষাই প্রকৃত ভাষা । আর যে ভাব! তাহা পান্ধে না, তাহা শব্দা- 
ডম্বর, অলঙ্কারের ছটামাত্র । বঞ্চিমচন্দ্রের ভাষা সহজ, সরল, সরস, আড়ম্বর- 
বিহীন হৃদয়ের ভাষা! | বঙ্কিমচন্দ্র যেরূপ মনে করিয়াছেন, নিজমত সেইন্পে 
অন্ঠের হৃদয়ে অঙ্কিত করিতে সক্ষম হইয়াছেন । এদেশের নর নারীর মধ্যে 
এমন পাঠক নাই,যিনি বঙ্গিমচক্ত্রের ভাষার সৌন্দর্যে মোহিত না হইয়াছেন । 
একজন মহাস্মা বলিয়াছেন,_ভাষা এই মরজগতে এক অক্ষয় অমর 


২৬ ছ্যতি। 
শক্তি ; এই শক্তির দ্বার! পৃথিবীতে অসাধ্য সাধন করা যাঁয়। বঙ্কিমচন্দ্র এই 
ভাষার সাহায্যে না করিয়াছেন, এমন কাজ নাই । ঘরে ঘরে তাহার নাম, 
তাহার ভাষা সহচরীৰ স্তায় প্রচার করিয়াছে ;-_বিছ্যৎবেগে তাহার অনন্ত 
সৌন্দর্যের আকর পুস্তকরাঁশি বাঙ্গালার নর নারীর হৃদয়ে আধিপত্য বিস্তার 
করিয়াছে । তিনি ঘি বিদেশের কাহিনী অনুবাদ করিতেন, কখনও এপ 
হইত না । যেসকল ঘটন] সর্বদা ঘটে, যে সকল চিত্র সর্বদা দেখা যায়, 
তাহারই ভিতর হইতে তিনি এমন সৌন্দর্য্য আবিষ্কার করিয়াছেন, যাহ! 
পড়িয়। সকলে অবাকৃ। বঙ্িমচন্দ্রের অসাধারণ প্রতিভার অন্যতর পরিচয় 
এইখ্যনে । তিনি মানুষ কৃষ্টি করিয়! মানুষ মজাইয়াছেন । একবার হাঁসা- 
ইয়া, একবার কীদাইয়া, একবার উঠাইয়], একবার বসাইয়া, মানবরাজ্যে 
তিনি অসাধারণ ক্ষমতাবিস্তার করিয়াছেন । ভাব! স্বর দূতের ন্যায় তাহার 
হাঁতে কাঁজ করিয়াছে । বিগত ত্রিশ বৎসরের সাহিত্যের ইতিহাসে তাহার 
শিক্ষা, তাহার সৌন্দর্ধ্যবোধ, তাহার রচনাচাতুর্ধ্য-_ঘনিষ্টযোগে সন্বদ্ধ। উাহাফে 
অন্থকরণ করে নাই, এমন লেখক, তাহার অভ্যশানের পরে আর বড় একটা 
দেখা যা নাই। তিনি ভাষার অগ্রতিদ্বন্দী সম্রাট ছিলেন । তিনি সৌন্দ- 
ধ্যের রাজা । | 

প্রতিভার আর একটী লক্ষণ অজেয়তা। প্রতিভাশালী ব্যক্তি খন 

ংগ্রামে অবতীর্ণ হন, তখন আর সকলকে পরাস্ত হইতেই হইবে । রাম- 

মোহন রায়ের এ শক্তি প্রভূত পরিমাণে ছিল, বিদ্যাসাগরের ছিল, কেশব- 
চন্দ্রের ছিল, বঙ্কিমচন্দ্রের ছিল । প্রতিযোগিতায় কেহ প্রতিভাশালী ব্যক্তির 
সহিত আঁটিয়। উঠিতে পারেন নাই । বঙ্কিমচন্দ্র বড় একট। প্রতিযোগিতা 
করিতেন না, কিন্তু যখন করিতে প্রবৃত্ত হইতেন, কেহ তাহার সহিত পারি- 
তেন না । অনেক সময় আমরা নিরপেক্ষ ভাবে তাহার তর্কবিচার দেখিয়াছি, 
দেখিয়া তাহার শক্তির শতমুখে প্রশংসা করিতে বাধ্য হইয়াছি । বাবু কৈলাস 
চন্দ্র সি:ছের সহিতই হউক, বাবু রবীন্দ্রনাথের সহিতই হউক, বা মিঃ হেস্ি- 
সাহেবের “হিতই হউক, তীহার প্রতিভার নিকটে তর্কে কেহ জীটিয়া উঠ্িতে 
পারিতেন না। তিনি অজেয়, তিনি অমর । | 

প্রতিভার আর একটা লক্ষণ নির্ভীকতা । তিনি গবর্ণমেণ্টের চাকরি 
করিতেন, কিন্তু কখনও কাহাকে ভয় করিয়া চলিতেন ন1। ইহাতে তাহার খুব 
সাহসের পরিচয় পাওয়া যায়। কিন্তু সর্নদাপেক্ষা সাহ পরিচয়,কাপালিকের 


প্রতিভার অবতার বঙ্কিমচন্দ্র | ২৭ 


সহিত সাক্ষাতে । গভীর বুজনীতে কাপালিক বঙ্কিম বাবুকে সাহসের সহিত 
বালিয়াড়িতে যাইতে বলিতেছে, বন্কিম নির্ভীকভাবে প্রতিরোধ করিতেছেন । 
কাপালিক বলিতেছে, “তোমাকে যাইতেই হইবে,” বঙ্কিমচন্ত্র নির্ভয়ে বলি- 
তেছেন, “নেও দেখি ?” একবার নয়, স্থানাজ্তরে পুনঃ এইনূপ ঘটনা | ইহাতে - 
তাহার অমানুবী সাহসের পরিচয় । খুলনার নীলকরের অত্যাচার নিবারণে ও 
কলিকাতা-পুর্ববাঁঙ্গলার পথের দক্থ্য নিপাঁতে তাহার এই সাহস আরো উজ্জ্বল। 
ভর করিয়! চলিতে হইলে, প্রতিভ। বাচিয়। থাকিতে পারে না। শেষ জীবনে 
বঙ্কিমচন্দ্র যে সকল ধন্মমত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার পদে পদে এই নিভী- 
কতা! প্রক্ষ,টত। হিন্দুসমাজের বক্ষে দাড়াইনা, হিন্দুমত মাঁনিয়া, হিন্দুজীবন 
রাখিয়া, এ দেশের আর কোন্‌ ব্যক্তি এন্সপ সাহসের পরিচম্ম দিতে পাঁরিয়াছে? 
ধন্য বঞ্চিমচন্দ্র, ধন্ত তদীয় প্রতিভ। ! 

প্রতিভাশালী লে।কেরা যেন জগতের প্রজ্জলিত আলো । প্রতি ব্যক্তির 
মধ্যেই একটু একটু এই আলো থাকে বটে, কিন্তু শ্রেষ্ট প্রতিভাশালী লোকের 
বিশেবত্ব এই, তাহার উজ্জল আলোকে যেন আর সব প্রভাবান্বিত, শক্তি-সম- 
শ্বিত। প্রতি লোকের জীবনেই তাহার আধিপত্য । স্থর্ধ্য যেমন 'আকাঁশে 
থাকিয়া সমগ্র জগতকে আলোকিত করেন, তীহাত্না তেমনি, পৃথিবীর মধ্যে 
কোন নিদিষ্ট স্থানে বসিয়। সকলকে আলোকিত করেন, সকলের মনের উপর্‌ 
রাজত্ব করেন। বংশ এবং জাতি পরম্পরা ক্রমে এই আধিপত্য অপ্রতিহত 
প্রভাবে চলিতে থাকে । মিন্টন, সেক্ষপীয়র, ভবভূতি ও কালিদাসের আধি- 
পত্য জগতে এইরূপে প্রতিষ্ঠিত । বঙ্ষিমচন্দ্রের প্রতিভা বঙ্গদেশের কোন্‌ 
প্রাণকে আলোকিত করে নাই? কাহার হৃদয়ে বস্কিমচন্দ্রের আধিপত্য 
নাই? আবাল-বৃদ্ধ-বনিভা, হিন্দু-ব্রান্গ-খ্া্টিরান--সকলে তাহার শক্তিতে অঙ্গ- 
প্রাণিত, তাহার আলোকে আলোকিত । তিনি:যেন সকলেরই ধর্দ্-গুর, 
সকলেরই শিক্ষা-গুরু | 

প্রতিভার আর একটা লক্ষণ, বহুমুখী কৃতকাধ্যতা। গশ্রতিভাশালী 
লোকেরা যে কাজে প্রবৃত্ত হন, তাহাঁতেই কৃতকার্য হন । বঙ্কিম বাবু সঙ্গন্ধে 
এ কথা খুব খাটে । পাঠশালার অধ্যয়নে, কলেজের প্রগাঢ় শিক্ষা, গবর্থ- 
নেণ্টের কার্ধাক্ষেত্রে এবং কাব্য জগতে সর্বত্রই বঞ্ষিমের বিশেষত্ব পরিলক্ষিত 
হর । তিনি যখন যে কাজে হাত দিয়াছেন, ভাহাতেই কৃতকার্দা হইয়াছেন। 
সাহিভা জগতের কবিতা লেখায়, প্রবন্ধ রচনায়, উপস্ত(সেল চিএ. অঙ্গনে, 


২৮ ..... ছ্যাতি | 

দর্শন বিজ্ঞানের আলোচনায়, এতিহাসিক সত্য উদ্ধারে, পুস্তক সমালোচনায়, 

সব বিষয়ে বঙ্গিমচন্ত্র কৃতী | এখানেই প্রতিভার বিশেষ পরিচয় | 

গ্রতিভার সবধর্রেষ্ঠ লক্ষণ নৃতন হৃটিতে-_নৃতন আঁবিফারে । বছ্িমচন্তর 
কখনও কাহারও চর্রিতচবর্ণ করেন নাই | তাঁহার নৃতন স্যষ্টি__ বিষবৃক্ষ, 
কপাঁলকুওলা, চন্দ্রশেখর, কৃষ্ণকান্তের উইল, আনন্দমঠ, দেবীচৌধুরাণী 
প্রভৃতি-_-এ সকলই আশ্চর্য্য স্থষ্টি। যতদিন বাঙ্গালা ভাষা থাকিবে, ততদিন্‌ 
এ সকল বর্তমান থাকিবে । 
তারপর নূতন স্যহি তাহার কঞ্চচরিত্র, এবং তাহার ধর্মতত্বের অন্ুশীলন- 

তত্ব । ইহা! গীতা পাঠের ফল; কিন্তু কয়জন লোক গীতা পাঠ করিয়া অনুশীলন 
তত্বের এইক্ধপ আশ্চর্য্য ব্যাধ্যা করিতে পারিয়াছেন ? তিনি মহাভারতের 
শ্রীকষ্ণকে এক নৃতন আকারে জগতের নিকট উপস্থিত করিয়াছেন। তাহার 
কৃষ্ণব্যাখ্য! শ্রবণ করিয়া! অনেক লোক শ্রীকষ্ণচরিত্র সমালোচন। দ্বারা অমরত্ত 
লাভের চেষ্টা করিতেছেন, কিন্তু আমর! জানি, এ পথের নেতা! তিনিই । 
তিনি গীতার অনুশীলন তত্বের এরূপ পরিস্ফটভাবে ব্যাখ্যা করিয়াছেন যে, 
কমটির প্রত্যক্ষবাদ এবং বার্কলী ও শঙ্করের মায়াবাঁদ অতি সুন্দররূপে 
বিমিশ্রিত হইয়া এক অভিনব আকার ধারণ করিয়াছে। পড়িতে পড়িতে 
অবাঁক্‌ হুইয়া যাইতে হয়। ইহাতে গীতা আছে, ভাগবত আছে, বেদ আছে, 
পুরাণ আছে, ইতিহাস আছে, দর্শন আছে; যোগ আছে, কর্ম আছে; মায়! 
আছে, কায়া আছে; প্রেম আছে, জ্ঞান আছে ;--অথবা, নাই যে কি, জানি 
না। ইহাতে ধঙ্দ জগতের আবিষ্কৃত এবং অনাবিষ্কৃত সকল তব নিহিত হই- 
য়াছে। গুরুবাঁদ এবং ভগামীবাদ উপেক্ষিত হইয়া, ইহাতে চরিত্র এবং জীবনের 
ধর্ম ব্যাখ্যাত হইয়াছে । ইহা যে কি অমূল্য জিনিস, এখনও কেহ বুঝিবে না । 
যখন মান্থুষের বহিমুবী ছৃষট্টি অস্তরমুধী হইবে,__-অনুষ্ঠান-সর্বস্ব ধর্মকর্ম বিভাগ 
পরিত্যাগ করিয়া যখন অন্তরের অন্তরে প্রবেশ করিবে,-যখন অনুষ্ঠান 
অপেক্ষা চরিত্রের আদর, বাহস্থাপ্রকাশ অপেক্ষা জীবনের আদর অধিক হইবে, 
তখন বঙ্কিমচন্ত্রের এই অতিনব ধর্মতত্ব, এই অন্ুশীলন-তত্ব এদেশের ঘরে 
ঘরে বিরাজ করিবে । আমাদের সন্দেহ নাই যে, বঙ্কিমচন্ত্রের ধর্দততব এক দিন 
হিন্দুসমাজের আমুল সংস্কারের কারণ হইবে । সত্যের জয় হইবেই হইবে। 
বন্কিমচন্দ্রের সর্বসুখী প্রতিভ। ক্রমে ক্রমে ধর্মের দিকে নমিত হইয়া, এ দেশের 
ভাবী উন্নতির যে কারণ হইয়াছে: 'ভবিষাৎ বংশীয়েরা তাহা বুবিবে । 


প্রতিভার অবতার বস্কিমচক্দ্র । ২৯. 
প্রতিভার আর যে সকল লক্ষণ আছে, সংক্ষেপে আলোচন! কর! অসাধ্য। 
বঙ্কিমচন্জ্রের বিশেষত্ব সম্বন্ধে ভবিষ্যত আবার আলোচন। করার ইচ্ছা আছে । 
কিন্তু বলিয়া! রাখি, প্রতিভার যত প্রকার লক্ষণ আছে, বঙ্কিমচন্ত্রের বাহিরের 
চেহারায় এবং অন্তরের প্রক্কৃতিতে তাহা প্রম্ফটিত ছিল। বঙ্কিমের প্রশস্ত 
ললাট, উন্নত নাসিকা' প্রতিভার পরিচয় দেয়, উজ্জ্বল নয়ন প্রতিভার পরিচয় 
দেয়,স্ু প্রশস্ত বক্ষ প্রতিভার পরিচয় দেয় এবং স্থগঠিত মস্তক প্রতিভার পরিচয় 
দেয়। বঞ্ধিমচন্দ্রের দৈনিক জীবনের প্রতি ঘটনায় তাহার প্রতিভা প্রন্ফ,ট । 
শেষ জীবনে প্রায়শ্চিত্ত-স্বস্ত্যয়নের জন্ তাহার কুষ্ঠীর অনুসন্ধান করা হইয়াছিল, 
শুনিয়াছি, তিনি তাহ! শুনিয়া! ঈষৎ হাসিয়াছিলেন এবং কুষ্ঠী দিতে অস্বীকার 
করিয়াছিলেন। এই সামান্য ঘটনায়ও তাহার প্রতিভা পরিব্যক্ত । বঙ্কিমচন্দ্রের 
আচার ব্যবহার, গঠন প্রণালী, হাবভাব, চল। ফেরা-_সব তাহার অমানুষী 
প্রতিভার পরিচায়ক । তাহার শিক্ষা! দীক্ষা, তাহার জ্ঞান কর্ম-__সকলই 
প্রতিভার পরিচায়ক | ষে দেশে কত শত রাম শ্যাম, জট। রাখিয়।, গৈরিক 
পরিধান করিয়া, ভন্ম লেপিয়া, অবতার বলিয়া আজকাল প্রতিষ্ঠিত হইবার 
চেষ্টা করিতেছেন, কেহ কেহ বা সফল-কামও হইতেছেন, সে দেশে, মহ! 
প্রতিভাশালী বঙ্কিমচন্দ্র ইচ্ছা করিলে একজন মহ৷ অবতার বলিয়া! পরিগণিত 
হইতে পারিতেন। শিষ্য জুটাইতে চেষ্টা করিলে তাহার সহস্র সহজ শিষ্য 
সংগ্রহ হইত | কিন্তু তিনি মহ। শক্তিশালী হইয়াও আপন স্বাতন্ত্্য ও বিশেষত্ব 
রক্ষা করিয়। গিয়াছেন। তিনি দল বাধেন নাই, অথচ তাহার অনুগত দল 
বঙ্গভূমিকে গ্রাস করিয়াছে ; তিনি নেতৃত্ব করেন নাই, অথচ সমগ্র সমাজ 
অলক্ষিত ভাবে ত্বাহার অধীন্তা৷ স্বীকার করিতেছে । মহা মহা পণ্ডিতের! 
আজ তাহাকে গুরু বলিয়া মানিতেছে । কালে যখন এ প্রভাব আরে। বদ্ধ- 
মূল এবং বিস্তৃত হইবে, তখন বঙ্কিমচন্জ্রের পুণ্য প্রভায় এদেশ আলোকিত 
হইবে, তাহার জন্মভূমি মহাতীর্থে পরিণত হইবে । তখন দলে দলে লোক. 
গগন কীপাইয়৷ প্বন্দে মাতরং” মহাসঙ্গীত গাইবে, এবং মাতৃপুজার সহিত 
বঙ্কিমচন্দ্রের অমর এবং অক্ষয় প্রতিভার পৃজ। প্রতিষ্ঠিত করিবে । স্বদেশপ্রেম, 
নিষ্কামধন্্ন যখন বঙ্গভূমিকে উজ্জ্বল করিবে, তখন ঘোরান্ধকারের মধ্যে “প্রতি- 
ভার অবতার বঙ্কিমচন্দ্র” উজ্জ্বল প্রভায় ফুটিয়া উঠিবেন। কতদ্দিন পরে, কেহ 
তাহা জানে না। কিন্ত সে দিন নিশ্চয় আসিবে । 


নব্যভারত, বৈশাখ, ১৩০১। সপাট2৬ি চো 


ত্রয়োদশ শতাবকী। 


“খীষ্টাব্-.১৭৯৪৯.৯৫--১৮৯৩-৯৪ | 
শকাবা--১৭১৬--১৮১৫ | 
সংবৎ-১৮৫১-৫২--১৯৫০.৫১ (% 
কাল আর আজ, কত ব্যবধান ? কাল ৩০শে চৈত্র, ১৩০০ সাল, আর 
আজ ১লা বৈশাখ, ১৩০১। কাল ১৩০০ সাল সময়ের অনন্ত কোলে ডুূবিয়াছে, 
--বৎসরের সহিত ত্রয়োদশ শতাব্দী ও ডুবিয়াছে,আজ নূতন দ্রিন,নৃতন বৎসর, 
নূতন শতাবীর আরন্ত । আজ বিশেষ দিনে একবার মহাকালকে ম্মরণ করি। 
সময়ের ছেদ, পরিচ্ছেদ, ভাল কি মন্দ, কে'জানে? কিন্তু যাহা ঘটিয়াছে, 
ঘটিতেছে, ঘটিবে, কে তাহা খণ্ডন করিতে পারে ? মুহূর্তের পর মুহূর্ত, প্রহ- 
রের পর প্রহর, দিনের পর রাজি, রাত্রির পর দিন, দিনরাত্রির পর দিনরাত্রি, 
সপ্তাহের পর সপ্তাহ, মাসের পর মাস, খতুর পর ধাতু, বৎসরের পর বতসর-_ 
যুগের পর যুগ, শতাবীর পর শতাকী ক্রমাগত আসিতেছে, ক্রমাগত যাই- 
তেছে। তুমি চাহিয়। দেখ বা না দেখ, তোমার ্ুযুপ্তি-প্রলুব্ধ নয়ন ফিরাও 
বা না ফিরাও--সময় কত কি সাজে সাজিয়া, কত কি রঙ্গ দেখাইয়া অবি- 
রাম চলিয়! যাইতেছে । কোথায় যাইতেছে, কেহ জানে না; কোঁথ। হইতে 
আসিতেছে, কেহ বলিতে পারে না। সময় এবং বিছ্যুৎ_চির অনাবিষ্কৃত, 
চির প্রহেলিকাময়, চির অক্ঞাত। উভয়ের হাবভাঁব, চাঁল্‌ চলতি, আচার 
ব্যবহার দেখিয়া দেখিয়া মানুষ জড়-ভরত, দেখিয়া দেখিয়া আরে! না দেখার 
যায় অস্তিত্ব-শৃন্ত । মানুষের গর্বব কতটুকু ?- বুদ্ধির দৌড় কত ? সময়-সাগ- 
রের তীরে মানুষ গর্বহীরা, বুদ্ধিহীরা চির-বালক | মানুষের সব গর্ব এখানে 
থর্বব, সব দর্প চূর্ণ। মানুষ জানিয়! শুনিয়াও এ তত্ব সম্বন্ধে মহামূর্খ |. সময়- 
তত্বই প্রকৃত অন্দৃষ্টতত্ব--কেহ দেখে নাই; কেহ গণিয়! নিরূপণ করিতে পারে 
নাই। বাতুল এবং অর্বাচীনের প্রলাপ আমি মানি ন1, সময় যাহা চিত্র 
করিয়াছে, এবং প্রতিনিয়ত যাহা চিত্র করিতেছে বা করিবে, কেহ তাঁহার 
সম্ক্‌ ব্যাখ্যা করিতে পারে নাই, পারিতেছে না, কখনও পারিবে না । কাল 
সন্ধ্যার সময় তোমার ঘরে মৃত্যু করালমুন্তি অঙ্কিত করিয়া শোকের মহানির্বাণে 
তোমাকে দীক্ষিত করিয়া গিয়াছে, আজ প্রান্তে তুমি আবার হাসিতেছ কেন, 


ভ্রয়েদশ শতাব্দী । ৬১ 


আজ আঁবার তোমার কল্যকার ধুল্যবলুষ্টিত মস্তক গর্বে স্ফীত হইতেছে কেন 
বলত? আমি বুঝিয়াছি, তুমি সময়ের রঙ্গ বুঝ নাই, তাই আজ ধেই-ধেই 
করিয়া মাতালের ন্ঠায় নৃত্য করিতেছ ! এক দিনের, ছুই দিনের জন্য তুমি 
সতর্ক হইতে পাঁর না, অথচ বল যে সময়-তত্ব তুমি বুঝিয়াছ! হায়, 
মানুষের বুদ্ধি !! কাল তুমি কাদিয়াছ, আজ হাসিতেছ। কল্য আবার 
তোমার জন্য ক্রন্দন ন! হাস্ত, কি রচিত হইতেছে, তুমি বুঝ না, তুমি জান 
না। এই জন্যই আমি বলি, তুমি সময়ের দাস, দাসান্দাস। সময় তোমাকে 
যা ইচ্ছা, করিতেছে,_একবার উঠাইতেছে, একবার ৰসাইতেছে, একবার 
হাঁসাইতেছে, একবার কীাদাইতেছে, একবার নিজীব করিতেছে, আর এক 
বার সজীব করিতেছে । এ যেন “সোণার কাঠী রূপার কাঁঠীর” উপকথা 
ভেক্কি। তোমার ধনৈশ্বর্য্যের' অহঙ্কার, তোমার বুদ্ধি-বিদ্যার গরিমা, তোমার 
ধার্মিকতার শ্লাঘ1, সব উন্মাদের প্রলাপ, অর্বাচীনের তাগুব নৃত্য, মদ্যপায়ীর 
উল্লাস ! তুমি এ জগতে স্বাধীনতা-বিবঙ্জিত জড়ভরত ১-_তুমি অন-দৃষ্ট-সময়ের 
অ-দৃষ্ট-চেলা । তুমি কিছু বুঝ না, তুমি কিছু জানও না। 

সময় কখনও শুর্ু-বসনাবৃতা, মধুরদর্শনা পবিজ্র গোপ-বালিকা ;) কখনও 
চাঁকচিক্যময়ী বেশ-পারিপাট্য-বিভূষিতা, নববৌবন-সম্পন্ন। শ্রীরাধিক ; কখনও 
অগ্নিময়ী, অস্তিম-শ্মশানবাসিনী, নৃমুণ্ডমালিনী করালবদনী শামা; কখনও 
আরামদাঁয়িনী, আসক্তিময়ী, নব নব ভাঁববিভোরা, প্রেম-মাতোয়ারা, করুণা- 
মরী, স্নেহময়ী মাতৃমুদ্তি অন্নপূর্ণা । দেখে নল! কে, কিন্তু বুঝে কে? মজে 
সকলেই, কিন্তু সতর্ক কে? নবযৌবনে যে মত্ত, সে অস্তিম শয্যার কথা 
ভ্রমেও ভাবে না) বিষয়-মদ্যপানে বিভোর মানুষ অহরহ সুধা বলিয়! বিষ বা 
মরণ-পাত্র চুম্বন করিতেছে ! প্রকৃতির লীলাময়ী, মনোমোহিনী ছবি দেখিয়া 
আকুষ্ট সকলেই, কিন্তু তত্ব বুঝিল না কেহই, শিথিল না কেহই । মানুষ, মানুষ 
হইল অল্পই । কে ব্লিবে, সময়তত্ব ক গভীর, কত প্রহেলিকাময়, কত 
কুন্দর, কত মনোহর! . 

বলিয়াছি, যাহ! যায়, মানুষ তাহাও বুঝে না; বাহা আসে, সাধারণতঃ 
তাহাও ধারণা করিতে পারে না। যাহা যার, তাহা যে বুঝে, যাহা আসে 
তাহাঁও সে ধারণা করিতে পারে । এই ছুই যে বুঝে পৃথিবীতে সেই মহা- 
পুরুষ । চতুর্দশ শতাব্দীতে বালক রিয়েজি, আহত ভ্রাতার রক্ত-ন্নাতি 
রিয়েঞ্জি মুহূর্তের মহীয়সী শক্তি ধারণ করিতে পারিয়াছিলেন, তাই তিনি 


৩২ ছ্যতি। 
প্রতিজ্ঞা করিয়া বলিতে পারিয়াছিলেন, “এ দিন ঘুচিবে, অত্যাঁচারীর 
অত্যাচার চুর্ণ এবং বিলাসীর বিলাস খর্ হইবে !”* তিনি যেন হাতে 
ধরিয়া ঘটনার পর ঘটন! রাশীকৃত করিয়া ইটালীকে স্বর্গীয় শোভায় সাজাইয়া 
ভুলিয়াছিলেন ৷ যে গুভ মুহূর্তে লুরার বাইবেল গ্রস্থ সমাপন করিয়াছিলেন, 
সেই মুহূর্তে উহার পৃষ্ঠায় লিখিয়াছিলেন, “পোপের গর্ব খর্ধ করিতে তিনি 
ধরায় অরতীর্ণ হইয়াছেন।” মানুষ লুখারের ছুূর্জয় সাহস দেখিয়া অবাক্‌ 
হইয়াছে; তাহার দুর্দম্য পরীক্রমে গ্রীষ্টধ্শ কত সংস্কৃত হইয়াছে । অষ্টাদশ 
শতাব্দীর প্রারস্তে পঞ্চমবর্ধীয় বালক ম্যাটসিনি ভজনালয়ের সোপানারূঢ় বৃদ্ধ 
ভিক্ষুককে যে মুহুর্তে দেখিয়াছিলেন, সেই মুহূর্তে ইটালীর উদ্ধারের বীজমন্ত্রে 
দীক্ষিত হইয়াছিলেন। সময়, সাধারণতঃ মানুষ সৃষ্টি করে,_কখনও বা 
মান্য আবার স্থুসময় আনয়ন করে । এই মান্বযেরাই নর দেবতা । সময়ে 
মানুষের বিশ্বাস টলিয়! যায়, মত-শৈবাল জীবন আোতের প্রাবল্যে ভাপিয়া 
যাঁয়__ধর্্বিশ্বাস আকাশে উড়িয়া যার-__-এ কথা জগতে শুনিয়৷ থাকি। 
মুহূর্তে মুহূর্তে কত ধার্মিক, চরিত্র বিসর্জন দিয় অধার্ষিক শ্রেণীতে নাম 
লেখাইয়াছে,_-কত ধার্মিক ধর্মের বিমল অন্তরঙ্গ পরিত্যাগ করিয়া বহিরঙ্গনে 
ফোটা তিলক ভেক্কি্ধপ নামাবলী গাঁয়ে লেপিয়া ও জড়াইয়৷ বেড়াইতেছে, 
তাহার সংখ্যা নাই । তপশ্চর্ধ্যানিরত বিশ্বাসীকে বাল্যে দেখিয়াছি চরিত্রবান্‌, 
বাঁদ্ধক্যে দেখিয়াছি চঞ্চল-চরিত্র ;-_দেখিয়াছি, ধর্ম ছাড়িয়া রিপু-সেবায়, 
কেহ বা যশ-সেবায়, কেহ বা মত-সেবায়, কেহ ব। সম্প্রদায়-সেবায়, কেহ ব। 
গুরু-সেবায় মাতিয়াছেন। মত পরিবর্তন জগতে অহরহ দেখিতেছি। কিন্ত 
পুণ্যশ্্োক ঈশা মুশা, শাক্য মহম্মদ, পার্কার ম্যাট্সিনি, নানক কবীর, লুথার 
সেণ্টপলের মত পরিবর্তন হইয়াছে, কেহ কখনও শুনে নাই । ইহারা সম- 
ঘের রাজ।, ইহার! সময়কে আত্মবশ্ রাখিয়া জগতকে রূপাস্তরিত করিরা 
অমর হুইয়াছেন। বিদ্যুৎকে আত্মবলে আনিয়। যেমন মান্ষ জগতের নানা - 
রূপ হিতসাধন করিতেছেন, ইহারাও তেমনি, সমক্নরূপ যন্ত্বলে জগৎকে 
আমূল পরিশোধিত, পরিবর্তিত করিয়া গিয়াছেন | ইহারাই নরদেবতা, 
ইহারাই মহাপুরুষ । আর আমি, তুমি, সে, আমর! অহঙ্কারস্বীত সময়ের 
দাস, মানবদেহে পশু-প্রকৃতি, ঘটনার তুড়িতে উঠি, বসি, চলি, ফিরি । 
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ভ্রয়ৌোদশ শতাব্দী । ও 


গত কথা বলিতেছি কেন ? গুধু বাক্যাড়ম্বরের জন্ত নয়, অবশ্ত কিছু 
হলিবার আছে । এক একটা মুহুর্ত মানুষের জীবনের কত পরিবর্তন করে, 
উপরোক্ত ঘটনায় বিবৃত হইয়াছে ; এক একটা বৎসর, এক একটা শতাব্দী 
জগতের কত কি পরিবর্তন করে, ভাবিলে অবাক্‌ হইতে হয়। দ্বিন, বৎসর, 
যুগ, শতাব্দী কত মানুষের উত্থান পতনের কারণ ১) আবার কত মানুষ, কত 
বুগ, কত শতাব্দী শোধনের কারণ। মহাঁত্ ঈশা, এই ১৯ শত বৎসরের উপ 
রাজত্ব করিয়?, ১৯ শত বত্সরকে শাসিত ও রূপান্তরিত করিয়া আঁজ বিংশ 
শতাব্দীর দ্বার উদবাটনের জন্ত আঘাত করিতেছেন। অন্নাধিক পরিমাণে 
পৃথিবীর নকল মহাপুরুষেরাই এইন্ধপ পৃথিবী শাসন করিয়া! আসিতেছেন। সে 
সকল গভীর তত্বের ধারাবাহিক ইতিহাস লিপিবদ্ধ করিবার জন্ত অদ্যকার 
এই প্রবন্ধের অবতারণ। নর |" যাহা লিখিব, তাহা অতীত ত্রয়োদশ শতাব্দী 
সম্বন্ধে__যাহা কল্য শেষ হইয়াছে; লিখিব, মহাকালের সেই শতাব্দীর ছ"দশটা 
কথা। কিন্ত আজ হইতে তাহা কতদূর, কে বলিতে পারে ? 

১১৭৬ সালের দারুণ মন্বস্তর অল্লদ্দিন চলিয়া গিয়াছে । অন্নদিন হইল্‌ 
ইংরাজ রাজত্ব স্থাপিত হইয়াছে, ঘোর অরাক্গকত। ছুর্দম্য প্রভাবে চলিয়াছে । 
পজোর যার, মুন্তুক তার,” এই প্রবাদ একাধিপত্য করিতেছে । মুসলমান 
আমলের পরিবর্তে দোর্দও প্রতাঁপে তখনও ইংরাজ বাঁজত্ব প্রতিষ্ঠিত হয় নাই, 
এমন সময়ে, ১৭২3 খ্রীষ্টাব্দে, ১১৮০ সালে, রাধানগর গ্রামে এক ত্রাঙ্ষণকুমার 
জন্মগ্রহণ করিলেন। এই বৎসর ভারতবর্ষে প্রথম গবর্ণর জেনেরেল ও তাহার 
কৌন্সিল নিযুক্ত এবং এই বৎসরই সুপ্রিমকোর্ট সংস্থাপিত হইল ।* 

এই শিশু মহাকালের এক মহাসস্তান। বিধাতার নানা সৎগুণে ভূষিত. 
হইয়া! শিশু ধরায় অবতীর্ণ হইলেন। শৈশবকালে পাঠশালাতেই তাহার অসাধারণ 
মেধ! ও বুদ্ধি শক্তির পরিচয় পাওয়া গেল। বাল্যেই পারস্ত ও আরবীতে 
বুযুৎপন্ন হইলেন। দ্বাদশবর্ধ বয়সে পাটনার আরবী ও পার্সী শিক্ষা শেষ হইলে, 
রামকাস্ত রায় তাহাকে কাশীতে সংস্কৃত শিক্ষার জন্ত প্রেরণ কন্ধিলেন। সুসল- 
মান শাস্ত্রের একেশরবাদ ও প্রাচীন হিন্দুশাস্ত্ের ব্রহ্মজ্ঞান তাহাকে মাতাইয়। 
তুলিল। ধযোড়শবর্ষ বয়সে তিনি পৌত্তলিকতার বিরুদ্ধে গ্রস্থ লিখিয়! পিতৃ- 
গৃহ হইতে তাড়িত হইলেন ! তাড়িত হইয়া নানা দেশ ভ্রমণ করিয়া! তিববতে 

* ৮ াজকৃষণ ধাবুর বাঙ্গালার ইতিহাস ৬৮ পৃ! ও নগেক্স বাবুর রামমোহন রায়ের জীকন- 
চরিত; ১৩ পৃষ্ঠ। দেখ। 
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৩৪ ছ্যাতি| 

উপনীত হইলেন। বিংশতি বংসর বয়সে নানা অবস্থার, নান! ঘটনার পর 
গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন। কিন্তু, সন্তানের সহিত তর্ক বিতর্ক করিয়া পিতা 
বুঝিতে পারিলেন,সস্তানের নবীন ধর্মমত পরিবন্তিত হয় নাই। ক্রমে রামমোহন 
বন কুসংস্কার ও কুপ্রথার বিরুদ্ধে দ্গ্ডারমাঁন হইলেন, পিতা পুনরায় তাহাকে 
গৃহ হইতে তাড়িত করিলেন । ১২১০ সালে পিতার মৃত্যু হয়। তার পর 
পুনঃ বাঁনমোৌহন গৃহে আসিলেন । এই সময়ে প্রকৃত রামমোৌহনের জন্ম 
হইল । তাহার জ্যোষ্ট ভ্রাতা জগন্মোহনের স্ত্রীর সহমরণ দেখিয়া তিনি প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছিলেন--যতকাল বাঁচিবেন, এই ভয়ঙ্কর প্রথা উতপাটিত করিতে চেষ্টা 
করিবেন। দেখিলেন, “চিতাঁনল ধূ ধু করিয়া জবলিতেছে, সহগামিনী স্ত্রীর 
আর্তনাদ যাহাতে কর্ণে প্রবিই না হয়, তজ্জন্ত প্রবল উদ্যমে বাদ্যভাও বাজি- 
তেছে। সে প্রীণভয়ে চিতা হইতে গাত্রোখান করিবার চেষ্ট। করিতেছে, 
কিন্তু স্বজনের! তাহার বক্ষে বাশ দিয়! চাপিয়! রাখিতেছে। এই সকল নির্দয় 
ও নিষ্ঠুর কাণ্ড দেখিয়া রামমোহন রায়ের চিত্তে দয়! উদ্বেলিত হইয়! উঠিল, 
এবং প্রতিজ্ঞা করিলেন ধে”এই প্রথা নিবারণের জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা করিবেন ।৮* 

নানা ঘটনার পর, ১২২০ সালে, ১৮১৪ খ্রীষ্টাব্দে, চল্লিশ বর্ষ বয়সে, রাজা 
কলিকাতায় আপিয়া উপস্থিত হইলেন। এই সময় হইতে জীবনের ব্রত 
উদযাপিত হইতে আরম্ভ হইল। এই সময়ে কলিকাতার অবস্থা অত্যন্ত 
শোচনীয় ছিল। একদিকে ধর্মহীনতা, অন্তর্দিকে অজ্ঞানতা, একদিকে 
অত্যাচার, অন্তর্দিকে চরিত্রহীনতায় কলিকাতা টলমল করিতেছিল। বিষয়ী 
ধনীদিগের মধ্যে তো কোন প্রকার বিদ্যার চর্চা ছিল না, চলিত বাঙ্গাল! 
ভাষায় কাহারও বর্ণজ্ঞানও ছিল না। ইংরাজী যিনি লিখিতে পারিতেন, 
তিনি বিদ্বান ছিলেন। তখনকার বাঙ্গাল। পুস্তকের অবস্থা নিষ্পে লিখিতেছি। 
বিদ্যাপতি, চণ্তীদাসের পদাবলী, এবং বৈষ্ণব কবিদ্িগের চৈতন্তচরিতামৃত, 
চৈতন্ত-ভাগবত প্রত্ৃতি নানাবিধ গ্রন্থ ও পদাবলী, কবিকঙ্কণ চণ্ডী, এবং 
ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গল ও বিদ্যাসুন্দর প্রভৃতি হস্ত-লিখিত পদ্য পুথি মকল 
প্রচলিত ছিল, কিন্ত গদ্য ছিল না বলিলেই হয়। ১৮০০ খ্রীষ্টাব্দে, ১২০৬ 
সালে দেশীয় ভাষা শিখাইবার জন্য, তদানীন্তন কালের গবর্ণর লর্ড ওয়েলেস্লি 
“ফোর্ট উইলিয়ম” নামক বিদ্যালয় স্থাপন করেন। এই উপলক্ষে, কতক- 
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* রামমোহন রায়ের ম্মরণার্থ সভায় উধুক্ত রাজন।রায়ণ বস্থক্লহাশয়ের বক্তুতা। 


ত্রয়োদশ শতাব্দী । ৩৫ 


গুলি বাঙ্গালা পাঠ্য পুস্তক লিখিত হয়, তন্মধ্যে রামরামি বন্ধুর প্রভাপাদিত্য 
চরিত্র (১৮০১ খ্রীঃ এবং লিপিমালা (১৮০২ শ্রীঃ) এবং রাজীবলোঁচিনের কৃষণ- 
চন্ত্র চরিত (১৮০২ শ্রী?) মৃত্যু্জয় বিদ্যালস্কারের প্রবৌধচন্র্রিক! 'ও রাঁজীবলী, 
কেরী সাহেবের বাঙ্গালা ব্যাকরণ ও অভিধান প্রধান। ১৭৯৯ খ্রীষ্টাব্দে 
মিসনরি মার্সমান এবং ওয়ার্ড সাহেব এদেশে আসিয়া! উপস্থিত হইলেন। 
তাহারা জয়গোঁপাল তর্কালঙ্কার দ্বারা সংশোধন করাইয়া, ১৮০১ গ্রীষ্টান্দে, 
রামায়ণ ছাঁপাইয়া, পরে মহাভারত ছাপাইতে আরম্ভ করেন ।* ইহার পুর্বে 
হেষ্টিংসের শাসনকালে, ডাইরেক্টরদিগের ইন্ছান্থুসারে এই আদেশ প্রচারিত 
হয় ষে, বিবাহ, উত্তরাধিকার, চুক্তি প্রভৃতি সম্বন্ধে হিন্দুদিগের হিন্দুশীস্ত্ান্থসাঁরে 
এবং মুসলমানদিগের মুসলমান ব্যবস্থান্থুসারে বিচার হইবে । এই নিখিত্ত 
হালহেড সাহেব ১৭৭৮ গ্রীষ্টান্দে হিন্দু ও মুসলমানদিগের ব্যবস্থা সংগ্রহ করেন্‌। 
তিনিই বাঙ্গাল! ভাষায় প্রথম ব্যাকরণ রচন! করিয়া মুদ্রিত করেন (১৭৭৮শ্বীঃ)। 
যে সকল অক্ষরের সাহায্যে এই গ্রন্থ মুদ্রিত হয়, চার্পস উইলকিন্স সাহেব 
সে সকল ক্ষোদিত করেন। এই শুভ মুহূর্তেই বাঙ্গাল।৷ ছাপাখানাঁর প্রথম 
স্যত্রপাঁত।1 ইহার পর ১৭৯৩ গ্রীঃ ফরই্টর সাহেব, লর্ড কর্ণগওরালিস বাহাছরের 
সংগৃহীত আইন বাঙ্গালাতে অনুবাদ করেন । ইনিই প্রথম বাঙ্গালা অভিধান 
প্রণয়ন করেন। যদিও উপরোক্ত বিবরণ পাঠে অবগত হওয়া যায় যে, হাল- 
হেড সাহেব সব্ধপ্রথম মুদ্রান্ত্র করিয়াছিলেন, কিন্ত রাজীবলোচন মুখোপাধ্যায় 
প্রণীত মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র রায়ের জীবনচরিত ১৮১১ খ্রীষ্টাব্দে লণ্ডন মহানগরে 
ছাঁপা হইয়াছিল । সম্প্রতি এই সংস্করণের কয়েকখানি পুস্তক আনাদের হস্ত- 
গত হইয়াছে । পুস্তকখানির অক্ষর, কাগজ, লেখা সকলই আশ্চর্য | পুস্ত- 
কের নীচে লেখা আছে “্লগুন মহানগরে চাঁপা হইল--১৮১১।৮ ছাপা 
দেখিয়া বোঁধ হয়, পুস্তকখ নি লিখো করিয়া ছাঁপ1, ভারত হইতে যেরূপ কাপি 
প্রেরিত হইয়াছিল, অবিকল সেইরূপ ছাপা হইয়াছে। পাঠকগণের কৌতু- 
হল নিবারণের জন্য এই পুস্তকের এক স্থানের ভাবা তুলিয়া! দিলাম। সে. 
সময়ের বাঙ্গালা গদ্য কিরূপ ছিল, বুঝিতে পারিবেন। 





* রাঁজকৃষ্ণ বাবুর বাঙ্গালার ইতিহাস ৭৩ পৃষ্ঠা দেখ । 
+ রাজকু্চ বাবুর বাঙ্গালার ইতিহাস ৬৯ পৃষ্ঠা এবং রাষগতি শ্যা়রত্ প্রীত বাঙ্গালা ভ1ম। 
বিষয়ক প্রস্ত।ব, ২য় সংস্করণ ১৫৪ পৃষ্ঠা এবং নবাভারত পঞ্গস খত, ই১৫ পুষ্ঠী, ঝা অবাদ্ররিত 


"তে আত 2? 7 পুোকি ] শট 
একাদশ আরশ হ প্রা দখিখ 


৩৬ ছ্যতি | 


"আত্মমঙ্গল লিখিয়া লিখিলেন তাইজীর প্রত্যুত্তর পত্র পাইয়া সংবাদ জীত হইলাম । 
লিখিয়াছেন রাজবল্পভ ও কৃষ্ণদাস ছুইজন পলায়ন করিয়া আঁপনকার শরণাগত হইয়াছে অত- 
এব শরণাগত ব্যক্তিকে ত্যাগ করণে যথেষ্ট অধর্দ সে প্রমাণ বটে কিন্তু রাজাজ্ঞ। পরিত্যাগ 
করিলেও অধন্ম আছে। আর আপনি বিদেশী তাহাতে মহাজন দেশাধিকারির সহিত বিবাদ 
হয় এমত ক্কার্ধ্য কর! উচিত নহে অতএব এ দেশের অধিকারী আমার বাক্যে যদ্যপি নিয়ত 
হয় তাহাও পণ্ডিতের কর্তৃব্য আপনকার সহিত যথেষ্ট প্রণয় আছে যাহাতে প্রপয় ভঙ্গ না হয় 
এমত করিবেন. 1”. ৫৫ ও ৫৬ পৃষ্ঠা। 

বাঙ্গাল! ভাষার অবস্থা এইরূপ। সাধারণতঃ লোঁকের! বুলবুলি ও ঘুড়ীর 
খেলা, কৃষ্ণযাত্রা ও কবির লড়াই, বীণ, সেতার ও তবলাতেই তখনকার 
কলিকাতার যুবাদিগের আমোদ ছিল।* এইরূপ অবস্থার সময় রামমোহন 
কলিকাতায় আঁসিলেন। তাহাক্র আগমনের পর কলিকাতায় ও বঙ্গভূমিতে 
বিষম আন্দোলন উপস্থিত হইল । রামমোহন রায় নানা সংস্কারের সহিত 

প্রথমেই বাঙ্গালা ভাষার সংস্কারের জন্ত গভীরদ্ধপে মনোযোগী হইলেন। এ 
সম্বন্ধে পৃজ্যপাদ শ্রীযুক্ত রামগতি স্তায়রত্ব মহাশয় তাহার পুস্তকে যাহা লিখিয়া- 
ছেন, তাহ! তুলিয়। দিলাম $-- 

“তদনুসারে তিনি পুরাণ প্রতিপাদ্য হিন্দুধর্ম যাহাতে সকলের মন হইতে অপনীত হয়, 
এবং “একমেবান্বি তীয়ম্" বচনানুসারে অদ্বিতীয় পরত্র্ষের উপাসন] দেশ মধ্যে গুচারিত হয়, 
তদর্থ যক্ষবান হইলেন এবং তছুপাঁয় স্বরূপ ১৬ বর্ষ বয়ক্রম১ সময়েই "হিন্দুদিগের পৌত্তলিক ধর 
প্রণালী” নামক একথানি বাঙ্গাল! গ্রন্থ রচনা করিলেন । * * * এতত্ি্ন তিনি দৃঢ়তর 
অধ্যবসায় সহকারে অনুশীলন করিয়া ক্রমে ক্রমে হিক্র, লাটিন, শরীক, ফরাসী প্রভৃতি ১*টা 
প্রধান প্রধান ভাষায় লক্ষাধিকার হইয়াছিলেন। * * কলিকাতায় অবস্থান কালে তিনি 
কেবল শাস্্রালোচনা এবং ব্রাঙ্গধন্ন প্রচার দ্বারা কুসংস্কারাবিষ্ট অভ্ঞানাচ্ছন্ন লোৌকদিগকে উৎকৃষ্ট 
পথে আনয়ন, এই ছুই কাধ্যের চেষ্টাতেই সর্ধদা অভিনিবিষ্ট থাকিতেন। এই প্রসঙ্গে দেশীয় 
'বিদেশীয় অনেকানেক পণ্ডিতদের সহিত তাহাকে সর্ধ্দাই বিচার করিতে হইত । সেই সকল 
বিচার প্রায় বাচনিক হইত না, লিখিত হইত। এই জন্য তাহাকে বাঙ্গীলা ও ইংরাজী উভক্ষ 
ভাষাতেই বেদীস্ত উপনিষদ প্রভৃতি অনেক শাস্ত্রের অনুবাদ ইহ্যাদি করিতে হইত। *% * 
তিনি “ধর্মতল! ইউনিটেরিয়ান যস্ত্রালয়” নামক একটী মুদ্রাধস্তব পন করিয়া নান। গ্রন্থ মুকিত 
করেন। * * ামমৌহন রায়ের ব্যাকরণ বাঙগীলা। ভাষায় ৩য় ব। র্থ ব্যাকরণ । ইহাছ্র। 
বাঙলা ভাষার অনেক উন্নতি হইয়াছে।” ১৫৯, ১৬০ ও ১৬১ পৃষ্ঠা। | 


অনেক অবাস্তরিক কথা লিপিবদ্ধ করিয়াছি । পাঠকগণ ক্ষমা করিবেন । 





% ১৭৮শ + শকের,  অগ্রহাক্সণ মাসের তন্ববোধিনী পর্িকা হইতে নগেজ্স বাবুর রামমোহন 
ঝর জীবনচিতক্ষ উদ্ধ.তংশ, ৪৫ পৃষ্টা? | 


ত্রয়োদশ শতাীর প্রারস্তের কথ স্মরণ হইলেন" প্রধানতঃ মহাত্মা রামমোহন 
রায়ের কথা ম্মরণ হয়। রামমোহন রায় ত্রয়োদশ শতাব্দীর রাজা,_ইহাবর 
উপর ইনি ষে প্রসৃত ক্ষমতা বিস্তার করিয়া গিয়াছেন, তাহ! ভারতবর্ষের 
নবজীবন ও ঞ্্টিবিধ উন্নতির কারণ। জাতীয় ভাষার উন্নতি ভিন্ন কোন্‌ 
জাতি কৰে উন্নতি লাভ করিতে পারিয়াছে ? শ্রীক লাটিন ভাষার শ্রীবৃদ্ধিতে 
গ্রীন ও রোমের উন্নতি, সংস্কৃতের উন্নতিতে ভারতের অসংখ্য জাতির উন্নতি, 

ফরানী ভাষার উন্নতিতে ফরাসী জাতির একদিন উন্নতি হইয়াছিল) আর 
আজ ইংরাজি ভাষার উন্নতিতে ইংরাজ-জাতি পৃথিবীর মধ্যে গণ্য মান্ হইয়া 
উঠিতেছে। বিছ্যুৎবেগে এই ইংরাজি ভাষা পৃথিবীতে বিস্তৃত হইতেছে, 
তৎসহ বিছ্যৎবেগে এই অসামান্ত জাতির শ্রীবৃদ্ধি সাধিত হইতেছে । যখন 
ইংরাজি ভাষার অবনতি হইবে, প্রাচীন গীক, লাটিন এবং সংস্কত ভাষার 
অবনতিতে যেবপ গ্রীসীয়, রোমীযস ও ভারতীয় জাতির অধঃপতন হইয়াছে, 
_সেইব্বপ, তখন ইংরাজ জাতিরও মহাঁপতন হইবে । ভাষা হৃদয়ের ছায়া, ভাষা 
মনোবিজ্ঞানের বিবৃতি, ভাষা! মানব হৃদয়ের মহাবল | ভাষা মৃতকে জাগায়, 
ভাষা হূর্বলকে বলীয়ান করে। ভাষা-অস্ত্রবলে কি অসাধ্য যে সাধন করা! 

যায় না, আমি তাহা জানি না। ভগ্টেয়ার, রুসো, ভিক্টর হুগো৷ ভাঁষ। বলে 
মৃত ফরানী দেশকে সজীব করিয়াছিলেন, এবং দাস্তে ও ম্যাটুসিনি মৃত ইটা- 
লীকে পুনর্জীবিত করিয়া গিয়াছেন । যে জাতির জাতীয় ভাষার শ্রীবৃদ্ধি নাই, 
সেজাতি চির অবনত, চির পর পদানত, চির নির্রিত, চির ম্বৃত। রামমোহন 

রায়ের অব্যবহিত পূর্বে বাঙ্গালার যে সামান্ত ছুই চারিথানি গণ্য পুস্তক লিখিত 

হইয়াছিল, তাহা কিছুই নয়। গদ্য-ভাষার সৃষ্টিকর্তা, বঙ্গভূমিতে, অসাধারণ 
বীশক্তি সম্পন্ন মহাত্মা রাজা! রামমোহন রায় । ব্যাকরণ, ভূগোল, খগোল, 

ভাষা, দর্শন, সঙ্গীত সমস্ত তিনি রচন! করিয়া বাঙ্গাল! ভাষার মূলপত্তন করিয়া! 

গিয়াছেন। এই মহাত্মা যখন নবজীবন লাভ করিয়া কর্মক্ষেত্রে অবতরণ 

করিলেন, তাহার অজের, ছুর্দম্য শক্তির প্রভাবে বঙ্গতুমি কীপিক্স উঠিল। 

নংনকপ আন্দে'লনের সহিত ভাব অত বহি তর্ক বিতর্ক ছু) ব্জ- 

ভূমি সজাগ হইয়া উঠিল। সকল দিকে পহই-হই রই-রই” রব পড়িয়া গেল! 
এমন এক বৈছ্যতিক স্রোত বহিল, যাহার প্রবাহে বাঙ্গালায় দিন দিন অসংখ্য 
লেখক আবিভূর্ত হইয়! বাঙ্গালা ভাষাকে আকারে, গঠনে, রচনাচাতুধ্যে 
সঙ্জিত করিলেন । পরবর্তী সময়ে যে সকল মামার আবির্ভাব হুইল, সে 







৩৮ _ ছ্যতি। 
সকলই বেন মহায্ঘা রামমোহল রায়ের অন্গুপ্রাবনের ফল। এক ভাষা, এক 
ঈশ্বর--এই ছুই মহামন্ত্র ভিন্ন দেশের মঙ্গল নাই ; ইহ! প্রচাঁরই যেন এই মহা- 
তার আবির্ভাবের উদ্দেশ্ত ছিল। পরবর্তী যুগে যে সকল মহাত্বার আবির্ভাব 
হইল, তাহারা সকলেই এই ছুই মন্ত্রে অন্ুপ্রাণিত। মহাত্া ঝুক্ষয়কুমার দত্ত, 
নহাম্ম! ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, মহাত্বা মদনমোহন তর্কালঙ্কার, মহাস্ম। প্যারীষ্টাদ 
মিত্র, মহাত্বা রাজনারায়ণ বন্থু, মহাত্মা দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, ইহারা সকলেই 
এই ছুই মন্ত্রে দীক্ষিত এবং অন্থুপ্রাণিত। দেশ-সংক্কার ইহার আন্ুষক্ষিক ফল। 
এই ছুই সংস্কারের সহিত তদানীন্তন কালের বঙগসমাজ দেখিতে দেখিতে কিরূপ 
পরিবর্তিত হইয়াছে, ধাঁহার! ধীর চিত্তে ঘটনাঁসমূহ অধ্যয়ন করিপ্নাছেন, সক- 
লেই জানেন । মহাত্স। রামতন, কৃষ্ণমোহন, হরিশ্চন্ত্র, বাঁমগোপাল, রসিক 
কৃষ্ণ, এবং ইহার পরবর্তী যুগের মহাত্মা রাজেন্দ্রলা্স, মাইকেল, কেশবচন্দর, 
প্যারীচরণ, প্রতাপচন্ত্র, কালীচরণ, ক্ৃষ্তদাস, সুরেন্দ্রনাথ, শিশিরকুমার, নরেন্দ্র 
নাথ, আনন্দমোহন, মনোমোঁহন, হেমচন্দ্র, লালমোহন, শিবনাথ,সোগেন্দ্রনাথ, 
উমে শচন্্র, নবীনচন্দ্র, রাঁজকৃষণ, বঞ্ইিমচন্ত্র, ভূদেব, চন্দ্রনাথ, হরপ্রসাদ তাহারই 
পদান্থসরণ করিয়া কেহ বা সমাজ, কেহ বা রাজনীতি, কেহ বা ভাষা সংস্কারে 
মনোযোগী হইলেন । ইহারা! সকলেই যেন প্রকারাস্তরে রামমোহন রায়ের 
রক্তে জীবন প্রাপ্ত। রাঁজার সম-সময়েই বঙ্গভূমিতে হ্লস্থুল পড়িয়া গেল। 
রাজার প্রতি অত্যাচারের শ্রোত একটু থামিল, চতুর্দিকে জয় জয় কারে 
রাজার নাম ঘোষিত হইতে লাগিল। সতীদাহ নিবারণ হইল, আর সকলের 
দৃষ্টি দেশসংস্কারের দিকে প্রধাবিত হইল । যাহারা আঘাত করিতে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিল, তাহার শেষে শিষ্য হইল, সংস্কারের বীজমন্ত্ গ্রহণ কর্িল। এই. 
রূপে মহায্া রামমোহন ত্রয়োদশ শতাব্দীর গতি নিদ্ধারণ করিয়া, ১৮৩৩ঘ্রী- 
্টাব্দে ত্রিষ্টল নগরে স্বর্গারোহণ করিলেন,। ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রথমাংশ 
রাজার জীবনচরিতের সহিত ঘনিষ্ঠ যোগে সম্বদ্ধ। ইতিহাসের সমস্ত কথার 
উল্লেখ করিতে গেলে প্রবন্ধ দীর্ঘ হইয়! যার । মহাত্বা রামমোহন রায় ভ্রয়ো- 
দশ শতাবীর নেতা। তাহার তিরোধানের পর কিব্ধপে বাক্ষাল! ভাবার 
শ্রীবৃদ্ধি হইল, সংক্ষেপে লিখিতেছি । 

রামমোহন রায়ের পুর্বে ভারতচন্ত্র, রামএ্সাদ, বাঙ্গ।ল! পদ্য ও সংগীতের 
যথেষ্ট উৎকর্ষ সাধন করিয়াছিলেন । তাঁহাদের পূর্বে কৃত্তিবাদ রামায়ণ এবং 
কাশীরাম দাঁস মহাভারত বিকৃত করিয়া এবং মুক্ন্দরাম, ক্ষেমানন্দ, রাঁমেশর, 


্রয়োদশ শতাব্দী। ৩৯ 


চণ্ডী, মনসার ভাগান, শিবসংকীর্ভন, কবির প্রস্ৃতি কাব্য সকল প্রণয়ন 
করিয়া পদ্যের প্রভূত উন্নতি সাধন করেন। রামমোহন রায় পর্ব সংস্কার ও 
রুচির শ্োত ফিরাইয়া, ভাষাকে পদোর শৃঙ্খল হইতে মুক্ত করিয়া, গদ্যের স্বাধীন 
ক্ষেত্রে লইয়। আদসিলেন এবং ভারতচন্ত্রের বিদ্যাস্থন্দরের স্তায় কদর্ধ্য কচির 
স্থলে ব্রহ্মসঙ্গীত রচনা! করিলেন। তাহার রচিত বক্গনঙ্গীত, রামপ্রসাদের . 
সঙ্গীতের স্তায় দেশের আপামর সাধারণের কথস্থ। 

“মনে স্থির করিয়াছ চিরদিন কি মুখে যাঁবে। 

জীবন যৌবন ধন মান রবে সম ভাবে । 

এই আশা তরুতলে, বসিয়াছ কুতুহলে, 

বিষয় করিয়া কোলে, জানন। ত্যজিতে হবে ।” 

_ এইরূপ দেহাম্মিক, পারমার্থিক সঙ্গীত বাঙ্গাল! ভূমির আমূল পরিশোধিত 
করিয়! বঙ্গদেশকে ধর্মের উপযোগী করিয়া তুলিয়াছিল। ধর্ম সংস্কার, দেশো- 
নতির প্রধান কাঁরণ। ভাষা-সংস্কার ও ধর্মম-সংস্কার, মহাত্মা এই ছুই সংস্কারে 
মনোযোগী হইয়৷ বঙ্গের, তৎসহ ভারতের, এবং তৎসহ জগতের ভাবী উন্নতির 
দ্বার উন্মুক্ত করিলেন। তাহার গদ্য রচনা, রাজীবলোচনের রচনা হইতে 
কত পরিস্ফট হইয়াছিল, তাহার গ্রন্থের এক স্থান হইতে একটু উদ্ধৃত করিয়া 
তাহ! প্রদর্শন করিতেছি,_ 

“আমর৷ এখন ছুই তিন প্রশ্ন করিয়া এ প্রত্যুত্তরের সমাপ্তি করিতেছি। প্রথম, কোন ব্যক্তি 
আচারের দ্বার। খষির ন্যায় আপনাকে দেখান এবং ধধিদিগের হ্যায় বেশ ধারণ করেন, আপনি 
সর্ধদ। অনাচারির নিন্দা করেন অথচ যাহাকে গ্লেচ্ছ কহেন তাহার গুরু এবং নিয়ত সহবাসি 
হয়েন, আর গোপনে নানাবিধ আচরণ করেন ; আর অন্ত এক ব্যক্তি অধম বর্ণের ম্যায় বেশ 
রাখে, আমিযাদি ম্পষ্টরূপে ভোজন করে, আপনাকে কোন. মতে সদীচারি দেখায় ন/ যে দোষ 
তাহার আছে তাহ। অঙ্গীকার করে। এ ছুই প্রকার মনুষোর মধ্যে বক ধূর্ত আখ্যান কাহাকে 
শোভা পায়। এ প্রশ্নের কারণ এই যে ভট্টাচার্য আমাদিগকে বক ধূর্ত করিয়া বেদ্ত চন্দ্রি- 
ক।তে কহিয়াছেন।” ৭০৭ ও ৭০৮ পৃষ্টা। 

বঙ্গা বাহুল্য ষে, বর্তমান বাঙ্গালার সহিত তুলনা করিলে ইহাকে বাঙ্গালা 
ভাষাই বলা যায় না । কিন্ত প্রথম অবস্থা স্মরণ করুন। মহায্মাই লেখক, 
মহায্মাই গৌড়ীক্স ব্যাকরণ রচক্সিতাঁ। প্রথমকার অবস্থায় ইহাপেক্ষা আর 
কি হইবে, কি হইতে পারে ? যদিও ২৩ জন সাহেবের চেষ্টায় বাক্ষালা ভাবার 
মুল গঠিত, তথাপি বলিতেই হইবে, মহাত্মা রাদঘোহন এ ক্ষেত্রে কাধ্য না 
করিলে বাঙ্গাল! ভাষা জাগ্রত হইত না। পরবস্ভী কালে গ্রীষ্টবিশ্বানীদিগের 
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ভাষা স্বতন্ত্র আকার ধারণ করিল, এখনও কতক সেইরূপই আছে; তাহাকে 


_- বাঙ্গালা বালিলেও হয়, না বলিলেও হয় ; আর রামমোহনের দ্বারা অন্থপ্রাণিত 


ব্যক্তিগণ ভাষার পরিচর্ধ্যায় প্রাণ মন ঢালিয়! ভাষাকে দিন দিন নব নব সাজে 
সজ্জিত করিতে লাগিলেন । তত্ববোধিনী পত্রিকা প্রচার দ্বারা বাঙ্গালা 
ভাষার যেকি উপকার হইয়াছে, এক কথায় তাহা! ব্যক্ত করা যায় না। 
বাঙ্গালা ভাষা কোন কালেও, তত্ববোধিনী পত্রিকার খণ পরিশোধে সমর্থ 
হইবে না। মহধি দেবেন্দ্রনাথ, খষি রাজনারায়ণ, প্রেমাবতার বিদ্যাসাগর, 
তীক্ষবুদ্ধি অক্ষয়কুমারের নাম তত্ববোধিনীর সহিত এদেশে অক্ষয় হইবে। 
রামমোহন রায়ের মৃত্যু সময়ে মদনমোহন তর্কালঙ্কার যুবাপুরুষ ছিলেন । 
এই মহাত্মা! ১৮১৫ খ্রীষ্টাব্ে--১২২১ সালে নদিয়া। জেলার অন্তর্বর্তী বিবগ্রামে 
জন্মগ্রহণ করেন। প্রথমতঃ সংস্কত কলেজে, তারপর চতুষ্পাঠীতে ব্যাকরণ 
ও সাহিত্য অধ্যয়ন করেন। পুনর্বার ১৮৪২ ত্রীষ্টা্ে সংস্কৃত কলেজে ব্যাকরণ 
সাহিত্য, অলঙ্কার, জ্যোতিষ, দর্শন, স্মৃতি প্রভৃতি অধ্যয়ন করেন । এই সম- 
য়েই মহাত্মা ঈশ্বরচক্ত্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত তাহার হদ্যতা জন্মে । 
পঠদ্দশাতেই মদনমোহন রসতরঙ্গিনী ও বাসবদত্তা নামক ছুই খানি পদ্যগ্রস্থ 
প্রণয়ন করেন। তাহার কবিত্বশক্কি দর্শনে পুজ্যপাদ ৮ প্রেম্টাদ তর্কবাগীশ 
মহাশয় প্রভৃতি কলেজের অধ্যাপকের! তাহাকে “কাবারত্বাকর” উপাধি 
প্রদান করেন। পাঠাস্তে, কলিকাঁতার বাঙ্গালা পাঠশাল!, বারাসত বিদ্যা- 
লয়, কলিকাতা ফোর্টউইলিয়ম কলেজ ও কৃষ্ণনগর কলেজে অধ্যাপকতা৷ 
করিয়া, ১৮৪৭ খ্রীষ্টান সংস্কৃত কলেজে সাহিত্যের অধ্যাপক হন। তিন বত 
সর মাত্র সেখানে ছিলেন । কলিকাতার “সংস্কৃত যন্ত্র” তাহারই যত্রে স্থাপিত 


হয়, এবং এযস্ত্রে বাঙ্গাল! ও সংস্কৃত অনেকগুলি প্রাচীন গ্রন্থ মুদ্রিত হয় । এই 
সময়ে মহাত্মা বেখুন সাহেবের সহিত তীহার প্রথম আলাপ হয়। ইহার সহিত 
পরামর্শ কিয়! এই মহাত্মা "কন্যাপ্যেবং পালনীয়া শিক্ষনীয়াতিযত্বতঃ” মহা- 
নির্বাণ তন্ত্রের এই বচন উদ্ভৃত করিয়। সাধারণকে বালিকাদিগের শিক্ষার 
জন্ত উত্তেজিত করেন এবং নত দেখাইবার অন্য, সমাজচ্যুতির ভয় গঙ্গায় 
ভাসাইয়া, আপন কন্াকে স্কুলে,অধ্যয়নার্ঘ প্রেরণ করেন । শিশুবোধক বাঙ্গাল! 
পৃস্তক-ছিল ন! বলিয়া, তিনি শিশুশিক্ষা তিন ভাঁগ এই সময়ে রচন! করেন । 
এই সময়েই সর্বগুভকরী নামক মাসিক পত্রিকা তাহার যস্ধে প্রচারিত হয়। 
ইহাতে ঝিনি বাঙ্গাল! ভাষায় এমন একটা প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন,যাহা দেখিয়। 
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_ সকলেই মোহিত হয়। '১৮৫০ ত্রীঃ তিনি মুর্সিদাবাদের জজ-পপ্ডিত হইয়া কলি- 

কতা ত্যাগ করেন এবং ৬ বৎসর এঁ কাজ করার পর ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট হন । 
ইহার পর কান্দিতে পরিবর্তিত হন, এবং ১৮৫৮ ্রীষ্টান্দে ওলাউঠা রোগে সেই- 
থানেই দেহত্যাগ করেন । ইনি রামযোহ্ন রায়ের সমকালিক লোক । 

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত, মদনমোহন তর্কালঙ্কার অপেক্ষা বয়সে কিছু বড় ছিলেন। 

১৮০৯ খ্রীষ্টাব্বে--১২১৫ সালে কীচড়াপাড়া গ্রামে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। বাল্য- 
কালে কোন বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিয়া খ্যাতি লাভ করেন নাই। কিন্তু তখন 
হইতেই কবিতা লিখিতেন। ইনিও রামমোহন রায়ের সমসামগ্সিক লোক । 
১৮৩০ খ্রীষ্টাবন্দের ১৬ই মাঘ হইতে ”সংবাদ-গ্রভাকর” প্রকাশ করেন। ইহ! 
প্রথমে সাপ্তাহিত, পরে দ্যহিক, তৎপরে প্রাত্যহিক হয়। ইহাতে গদ্য ও 
পদ্য দুই-ই থাকিত। ইহা! ভিন্ন “সাধুরঞ্জন” ও “পাধগুপীড়ন” নামে আর 
ছুই খানি সাপ্তাহিক পত্রিকা তাহাদ্বারা প্রকাশিত হইয়াছিল। শেষোক্ত, 
পত্রের সহিত ৮ গৌরীশঙ্কর (গুড় গুড়ে ) ভট্রাচার্য্যের রদরাজ নামক সাণ্তা- 
হিক পত্রিকার তুমুল বিবাদ হয়। ইহার পর মাসিক প্রভাঁকর প্রচার 
করেন। শেষাবস্থার় তিনি প্রবোধ-প্রভাকর, হিত-প্রভাঁকর, বোধেন্দুবিকাশ 
ও কলি-নাটক রচনা করেন। ইনি এক হিসাবে মহাত্মা বঙ্কিম চন্দ্রের 
বাঙ্গালা ভাষ! লেখার গুরু । ১৮৫৮ খ্রীঃ অবে তাহার মৃত্যু হয়। 

১৮০৪ শ্রীষ্টাব্দে,_-১২১০ সালে, দাশরথি রায় জন্মগ্রহণ করেন । কাটোয়ার 
সন্গিহিত বাদমুড়া গ্রামে ইহার পৈতৃক বাস। ইনি পাচালী দ্বারা সকলের মনো- 
রঞ্জন করেন। ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দে তাহার মৃত্যু হয়। তীহার রচিত প্রভাস, চণ্ডী, 
লবকুশের যুদ্ধ, মানভঞ্জন, প্রভৃতি পালা গ্রন্থ আছে। তত্তিন্ন অন্মাষ্মী, বিধবা- 
বিবাহ বিষয়ক পালাও আছে। 

তৎপর প্রাতং্মরণীয় মহাক্মা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কথা । টিকা 
রামের বৃদ্ধাবস্থায়, অর্থাৎ ১৮২০ খ্রীষ্টাব্বে--১২২৬ সালে--১৭৪২ শকের ১১ই 
আশ্বিন, হুগলী জেলার অন্তর্গত বীরসিংহ গ্রামে মহাত্মা ঈশ্বরচন্দ্র জন্মগ্রহণ 
করেন। এই গ্রাম এখন মেদিনীপুর জেলার অধীন হইয়াছে । ১২৯৮ 
সালের ১৩ই শ্রাবণ স্বর্গারোহণ করেন। ইহার জীবন আপামর সাধারণ 
সকলেই জানেন । বাঙ্গালা ভাষা সঙ্বদ্ধে ইনি কি করিয়াছেন, সকলেই জ্ঞাত 
আছেন, তাহাতে তিনি অমর । বালিকাদিগের শিক্ষার জন্য ৪০ টীর অধিক 
বালিকা বিদ্যালয় সংস্থাপন করিয়াছিলেন ৷ বেধুন বিদ্যালয় স্থাপনেও এক 
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জন প্রধান উদ্ভোগী ছিলেন। তিনি জ্ত্রীজাতির বন্ধু--বিধবাবিবাহ প্রবর্তন 

করিয়। সমাজের যে সংস্কার করিয়াছেন, তদ্ব/রা অনন্তকাল অবলাকুলের, 
এবং সর্বসাধারণের পৃজা পাইবেন! তিনিই ১৮৫৬ খ্রটাব্ষে ৫ আইন বিধবা- 
দের জন্য বিধিবদ্ধ করাইয়া গিয়াছেন। নিজ পুত্র নারায়ণচন্দ্রের বিধবার 
পাণিগ্রহণ, প্রসন্নচিত্তে অনুমোদন করিয়া, তিনি যে দৃষ্টান্ত প্রদর্শন ও সৎসাহ- 
সের পরিচয় দিয়াছেন, একবপ এদেশে প্রায় দেখ! যায় না । বেতালপঞ্চ- 
বিংশতি হইতে বহুবিবাহ-বিচার পর্যস্ত, বাঙ্গালা ও সংস্কতে বিদ্যাসাগরের 
৩৭ খানি পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে । বালকশিক্ষা হইতে প্রাচীনশিক্ষার 

সমস্ত পুস্তক তিনি লিখিয়াছেন । তিনিই বাঙ্গাল! ভাষাকে নিয়মাধীন করিয় 
সুশৃঙ্খলাবদ্ধ করেন, এবং সংস্কত শিক্ষার সহজ. উপার প্রদর্শনের জন্য উপ- 
ক্রমণিক1-ও 'ব্যাকরণ-কৌমুদী প্রকাশ করেন। এখন বে সুন্দর বাঙ্গাঁল। 
(দেখা যায়, বেতালপঞ্চবিংশতির পূর্বে তাহা ছিল না। বিগ্ভাসাগরের সমস্ত 
কথা লিখিতে গেলে একখানি প্রকাণ্ড পুস্তক হইয়া যায়। স্থৃতরাং এস্থলে 
তাহ! হইতে নিবৃত্ত হইলাম. 

১৭৪২ শকের আশ্বিন মাসে বিগ্ভাসাগরের জন্ম, এই শকের শ্রাবশ মাসে 

মহাজ্বা অক্ষয়কুমারের জন্ম । উভয়ে সমসামক্সিক, উভয়েই রামমোহনরায়ের 
সমকালিক লোক | বদ্দমানের অধীন চুপী নামক গ্রামে, কায়স্থ বংশের দত্ত- 
কুলে ইনি জন্মগ্রহণ কবেন। বাল্যকালে সামান্ত বাঙ্গালা ও পারশী শিক্ষা 
করিয়াছিলেন । ররস বাড়িলে ইংরাজী ও ফরাশী ভাষ। শিক্ষা করিয়াছিলেন, 
এবং মেডিকেল কলেজে ছুই বৎসর কাল রসায়ন ও উদ্ভিদশাস্ত্রের উপদেশ 
শ্রবণ করেন। তিনি নিজ চেষ্টায় ক্ষেত্রতন্ব, বীজগণিত, ত্রিকোণমিতি, কনিক- 
সেকসন, ফ্যালকুলম প্রভৃতি গণিত, জ্যোতিষ, মনোবিজ্ঞান সুন্দররূপ শিক্ষা 
করিয়াছিলেন। ১৮৪৩ খ্রীষ্টাবের ভাদ্রমাস হইতে শ্রীযুক্ত মহষি দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর প্রভৃতির যত্ত্রে “তত্ববোধিনী পত্রিকা” প্রকাশিত হয়। অক্ষয়কুমার 
দত্ত ১৭৭৭ শৃক পধ্যন্ত, ১২ বৎসর কাল এ পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন। এই 
পত্রিকার তিনি জীবনম্বর্ূপ ছিলেন, তাহার সময়ে কত জ্ঞানগর্ত প্রবন্ধ যে 
ইহাতে প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহার সংখ্যা নাই । চারুপাঠ ও ধর্্ননীতির স্থন্দর 
প্রস্তাব সকল প্রথমে প্রবন্ধীকারে এই পত্রিকাতেই প্রকাশিত হইয়াছিল-। 
১৮৫৫ স্রীষ্টাব্দে তত্ববোধিনীর কাঁধ্য পরিত্যাগ করিয়! ১৫০২ টাকা বেতনে 
কলিকাতা নম্মালঙ্থুলের প্রধান শিক্ষক হুন। শেষ জীবনে দারুণ মস্তিক্ষ পীড়ায় 
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আক্রান্ত হইয়া বালীগ্রামে ছিলেন, সেখানে ১৮০৮ শকের, ১৪ই জ্যোঠ্ঠ, ৬৬. 
বৎসর বয়সে মানবলীলা লম্বরণ করেন? তিনি তিন ভাগ চারুপাঠ, ছুইভাগ 
বাহাবস্তর সহিত মানব প্রক্কৃতির সম্বন্ধ বিচার, ধর্্নীতি, পদার্থবিদ্যা ও ছইভাগ 
ভারতবধীয় উপাসক সম্প্রদায় রচনা] করেন। তাহার রচনা স্ন্দর জ্ঞানপুর্ণ ও. 
রুচি মাজ্জিত। | 


১৮৩৩ শ্রীষ্টাব্দে-২৭শে সেপ্টেম্বর মহাত্মা! রামমোহন দেহত্যাগ করেন, 
তাহার ৯ বৎসর পূর্বে, ১৮২৪ শ্রীষ্টাব্ে_-১৭৫০ শকে,_-১২৩০ সালের ১২ই 
মাঘ শনিবার মাইকেল মধুহ্দন দত্ত জন্মগ্রহণ করেন। এই. বতদরই বাবু 
হরিশ্তন্দ্র মুখোপাধ্যায়ও জন্মগ্রহণ করেন। মধুস্থদন ১২৯৩ বৎদর- বয়সে 
তাহার পিতা কর্তৃক কলিকাতায় প্রেরিত হন এবং প্রথমেই হিন্দুকলেজে 
শিক্ষা লাভ করেন। বঙ্গদেশের গৌরব ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রধানতম মহা- 
পুরুষগণ এই কলেজেই বিদ্যাশিক্ষা করেন। ৬ কানীপ্রসার্দ ঘোষ, ৬ রসিক 
কৃষ্ণ মল্লিক, ৬ কষ্চমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, ৮ রামগোপাল ঘোষ, ৮ রমাপ্রসাদ 
রায়, ৬ কেশবচন্দ্র সেন, ৮ দ্বারকানাথ মিত্র প্রভৃতি, সকলেই এই কলেজের 
ছাত্র । মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, বাবু রামতনু লাহিড়ী, বাবু রাজনারায়ণ, 
বন্থ, ৬ ভূদেব মুখোপাধ্যায়, বাবু মহেন্রলাল সরকার প্রভৃতি মহাত্মাগণও এই 
কলেজের ছাত্র । স্থতরাং মহাত্মা বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমারের কাজ বাদে, 
তদানীন্তন কালের সকল সংস্কারের মূল, এই কলেজ । ডিরোজিয়োর নাম 
এ দেশে সুবিখ্যাত। তীহার স্তায় সংশিক্ষক এদেশে আর অভ্যু্দিত হন 
নাই। অধ্যাপন! সময়ে, সভাগৃহে এবং কথোপকথন কালে তিনি ছাত্রদিগের 
প্রবৃত্তি সমূহের সম্যক্‌ বিকাশের চেষ্টা করিতেন। সুপ্রসিদ্ধ রামগোপাল ঘোষ, 
কৃষ্মোহন, বন্দ্যোপাধ্যায়, দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায়, রসিককৃষ্ণ মল্লিক এবং 
বাবু রামতঙ্ লাহিড়ী প্রভৃতি তাহার ছাত্র। ছাত্রগণ যাহাতে সত্যনিষ্ঠ, স্বদেশ- 
প্রেমিক, চিন্তাশীল হইয়া স্বদেশ এবং হ্বজাতির কল্যাণ সাধন কন্সিতে পারেন, 
তজ্জন্য তিনি বিশেষ চেষ্টা করিতেন। তিনি ভারতবর্ষকে স্বদেশ বলিয়৷ মনে 
করিতেন। এ সম্বন্ধে বাবু যোগীন্দ্রনাথ. বন্ধ, বি, মহাশয় প্রণীত মাইকেলের 
জীবনচরিত হইতে আমরা একটু উদ্ধৃত করিতেছি,_ | 

প্রামমোহন রামের ধর্মমত লইয়া তখন বঙ্গদেশের গৃহে গৃহে আন্দোলন উপস্থিত হইয়া 
ছিল এবং কলিকাত! ও তাহার নিটকবত্তা স্থানের ধ্যে ধাহারা সমধিক প্রঠিষ্ঠাবান্‌ ব্যক্তি 
ছিলেন, ইহার! প্রায় সকলেই হয় ধর্দনভ|, ন হয় ব্রাহ্মস্ভা, উভয়ের একতহর পক্ষ অবলম্বন, 
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করিয়াছিলেন । সতীদাহ নিবারণ লইয়া তখন ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রাপ্ত পর্য্য্ত 
কম্পিত হইতেছিল। ভিতরে ভিতরে তাহ ছাত্রদিগকে এই সকল আন্দোলনে যোগদান 
করিতে উপদেশ দিতেন ।, ভারতের মঙ্গলজনক কোন অনুষ্ঠান দেখিলে তাহার আর আনন্দের 
সীম। থাকিত না। ভাহার অধ্যাপনাগৃহ ছাত্রদিগের, সামাজিক, নৈতিক এবং ধর্ম বিষয়ক 
তর্ক করিবার ক্ষেত্র স্বরূপ ছিল * * * ভিরোজিয়োর শিক্ষায় কলেজীয় ছাঁত্রদিগের মধ্যে 
যে বিপ্লবতরঙ্গ উিত হইয়ছিল, অন্ুুকুল বায়ুবলে তাহা আরো ভীবণাকার ধারণ করিল। 
এদেশে কির'প শিক্ষ। প্রচলন করা কর্তব্য, এই লইয়া সে সময়কার রাজপুরুষদিগের মধ্যে 
ফোরতর আন্দোলন চলিতেছিল। * * খ্যাতনামা আলেকজাও্ডার ডফ. এবং প্রসিদ্ধ সংস্কৃতজ্ঞ 
হোরেস হেমান উইলসন যথাক্রমে পাশ্চাত্য এবং প্রাচ্যভাষ। প্রচারার্থাদিগের পক্ষ অবলম্বন 
করিয়াছিলেন। এদেশীয়দিগের মধ্যে মহাজ্বা! রাজ রামমোহন রায়, পাশ্চাত্য, এবং মহামতি 
রামকমল সেন প্রাচ্য ভাষ। প্রচারের পক্ষপাতী ছিলেন । মহাত্মা মেকলে পাশ্চাত্য ভাষা প্রচাঁ- 
রার্থাদিগের মধ্যে যোগ দিলেন এবং উইলিয়ম বেশ্টিঙ্ক ১৮৩ হ্রীঃ অন্দে "ই মার্চ অবধারণ করি- 
লেন, ভারতবাসীদিগের মধ্যে পাশ্চাত্য সাহিত্য এবং বিজ্ঞান প্রচারই গবর্ণমেণ্টের প্রধান কর্তব্য 
এবং শিক্ষা! সম্বন্ধীয় সমস্ত অর্থই সেই উদ্দেশ সাধনে ব্যয় হইবে। মহাত্মা বেট্টিঙ্কের এই 
অবধারণ ভারত সমাজে যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছে ।” সুতরাং ভারতের সর্ধবিধ উন্নতি 
এবং জাতীয় মহীসমিতি প্রতিষ্ঠীর মূল, গোঁণভাবে, মহাত্মা রামমোহন রায়। 
তিনি ফে পাশ্চাত্য শিক্ষা! প্রবর্তনে সহায়তা করিয়াছিলেন, সর্বপ্রকার উন্নতির 
মূল এই শিক্ষা। মধুহদন কিন্ত ডিরোজিয়োর ছাত্র নহেন। মধুস্দন 
রিচার্ডসনের ছাত্র। মাইকেল ১৬। ১৭ বৎসর বয়সেই পৈতৃকভবন ত্যাগ 
করিয়া কিছুকাল মান্দাজে অবস্থানি করেন। এইকালে কোন ইয়োরোপীয় 
মহিলার সহিত তাহার বিবাহ হয়। ১৮৫৮ গ্রীষ্টার্ষের পর তাহার বাঙ্গাল! 
গ্রন্থ রচনার প্রবৃত্তি জন্মে। তৎপরে ইংল্ডে গমন করেন। সেখান 
হইতে ব্যারিষ্টার হইয়া স্বদেশে আগমন করিয়া ৫ বতসর কাল ব্যারিষ্টারি 
করেন। ১৮৭৩ গ্রীষ্টান্ধের ২৯শে জুন, তিনি পরলোক গমন করেন। তিনি 
শর্শিষ্ঠ। মাটক, পদ্মাবতী নাটক, তিলোত্তম। সম্ভব, একেই কি বলে সভ্যতা ?, 
বুড়োশীলিকের ঘাড়ে রে, মেঘনাদবধ, ব্রজাঙগলা, কৃষ্ণকুমারী, বীরাঙ্গনা, 
চতুর্দশপদ্দী কবিতা, হেক্টরবধ. প্রভৃতি গ্রন্থ রচনা করেন। মাইকেল বাঙ্গা- 
লার অমর কবি। ত্রয়োদশ শতাব্দী ইহার আবির্ভাবে ধন্য হইয়াছে। পৃথি- 
বীর ষেকোন মহাঁকবির সহিত তাহার তুলনা হইতে পারে। ইনি বঙ্গের, 
অদ্বিতীয় কবি। বিদ্যাসাগর যেরূপ গণ্য-সংস্কারক, মাইকেল তেমনই পদ্য- 
স্কারক। ইনিই অমিত্রাক্ষর ছন্দের প্রবর্তক । ত্রয়োদশ শতাব্দীর অন্ততর 
মহৎ ব্যক্তি ৬ ভূদেব মুখোপাধ্যায় ইহার অকৃত্রিম বন্ধু। 
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৮ তৃদেব মুখোপাধ্যায়, ১৭৪৭ শকের ২রা ফাল্তন, কলিকাতায় জন্ম- 
গ্রহণ করেন। তিনি ৮ম বর্ষ বয়সে সংস্কৃত কলেজে প্রবেশ করেন এবং 
. তিন বৎসরের মধ্যে যুগ্ধবোধ সমাপ্ত করেন। তৎপর-২ বৎসর অন্ঠান্ত স্কুলে 
ইংরাজি শিখিয্া ৬ বৎসর হিন্দু কলেজে পড়েন। শিক্ষাকা্ধ্য শেষ করিয়া 
বিদ্যাপ্রচার ব্রত গ্রহণ করেন এবং শেয়াখালা, চন্দননগর, শ্রীপুর প্রভৃতি স্থানে 
স্থল স্থাপন করিয়া শিক্ষকের কাধ্য করেন। তেমন অর্থবল না থাকায়, 
কয়েক বৎসর পর ৫০. টাঁকা বেতনে কলিকাতা মাদ্রাসা কলেজের ২য় শিক্ষ- 
কের পদ গ্রহণ করেন। দশ মাস পরেই গবর্ণমেন্ট ১৫০ বেতনের হাবড়া 
স্কুলের হেড্‌ মাষ্টারী পদ তাহাকে দেন। বাল্যকাল হইতেই বাঙ্গালা ভাষার 
প্রতি তাহার প্রগাঢ় অনুরাগ ছিল। সর্ব প্রথম তিনি শিক্ষাবিষয়ক প্রস্তাব 
নামক পুস্তক প্রচার করেন। তাহার প্রতিহাসিক উপন্যাসও ওঁ সময়ে 
লিখিত হয়। তৎপরে হুগলিতে বাঙ্গালা নর্মাল স্কুল প্রতিষ্ঠিত হইলে, ৩০০. 
বেতনে (১৮৫৬ শ্বীঃ) ৬ই জুন তিনি এ বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষকের পদ 
গ্রহণ করেন। ১৮৬২ শ্রীষ্টান্বে ৪০০ টাকা৷ বেতনে এসিষ্টান্ট ইন্স্পেক্টর 
এবং ১৮৬৩ খ্রীষ্টাব্দে এডিসনাল ইন্সপেক্টর হইয়া ১৮৬৯ খ্রীষ্টাবধে এপ্রেল মাসে 
নর্থ সেপ্টণল নামক নৃতন ডিবিজনের ইন্ম্পেক্টর হইলেন। এইরূপে ক্রমে 
ক্রমে তিনি শিক্ষা বিভাগের সর্বোচ্চ শ্রেণীতে উন্নীত হইয়াছিলেন। ১৮৬৮ 
টানে ১লা ডিদেম্বর হইতে তিনি এডুকেশন গেজেটের ভার গ্রহণ করেন। 
১৮৭৭ খ্রীষ্টাব্দে সি-আই-ই উপাধিতে ভূষিত হন। ১৮৮২ খ্রষ্ঠাধে লেজিস্লে- 
টিভ কৌন্সিলের সভ্য হন, এবং ১৮৮৩ গ্রীষ্টাব্ে পেন্সন লইয়া অবসর গ্রহণ 
 করেন। পুর্বে “পুষ্পাঞ্জলি” প্রচার করেন; কিছুদিন হইল, পারিবারিক- 
প্রবন্ধ, তৎপরে আচার-প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছেন । ভূদেববাবু সংস্কৃত শিক্ষার 
উৎকর্ষ সাধনের জন্ত সম্প্রতি দেড় লক্ষ টাকা দান করিয়া! আপন, মহত্বের 
অক্ষয় কীতি স্থাপন করিয়াছেন! তাঁহার লেখা প্রাঞ্জল, গবেষণাপূর্ণ। এত. 
ভি তিনি পুরাবৃত্তসার, ইংলও ও রোমের ইতিহাস ও ছুই ভাগ প্রাকৃতিক 
বিজ্ঞান ও ইউক্লিডের কিয়দংশ রচনা করিয়াছিলেন। 
' এই স্থানে আর ছুই মহাস্মার নাম বিশেষ উল্লেখ-যোগ্য । মহাম্মা কালী- 
প্রসন্ন সিংহ মহাভারতের বঙ্গানুবাদ প্রচার করিয়া বাঙ্গালা ভাষাকে অত্াজ্জল 
ভূষণে সঙ্জিত করিয়াছেন এবং প্যারীচীদ মিত্র অন্থবাঁদমূলক বাঙ্গালাকে মৌলিক 
আকারে পরিশোৌভিত করিয়া গিয়াছেন। প্যারীাঁদ মিত্র বাঙ্গাল! ভাষার প্রথম 


৪৬... ছ্যুতি। 

উপন্াস-লেখক। তাহার সম্বন্ধে বঙ্গীয় লেখকগণের রাজ বঙ্কিমচন্ত্র যাহা 
লিখিয়াঁছেন, এখানে তাহা উদ্ধৃত করিতেছি। ইহা পাঠে, বাঙ্গালা সাহিত্যে 
প্যারীচাদ মিত্রের স্থান কোথায়, হুন্দররূপে হথায়ঙ্গম হইবে। 


“বাঙ্গলা সাহিত্য প্যারীঠাদ মিত্রের স্থান অতি উচ্চ। তিনি বাঙ্গাল। সাহিত্যের এবং 
বাঙ্গালা গদ্যের একজন প্রধান সংস্কারক । কথাট! বুঝাইবার জরন্ত বাঙ্গাল! গদ্যের ইতিবৃত্ত 
পাঠককে কিছু স্মরণ করাইয়। দেওয়া আমার কর্তব্য । *. * * প্রাচীন কালে, অর্থ/ 
এদেশে মুক্রাযন্তর স্থাপিত হইবার পূর্বে, বাঙ্গীলায় সচরাচর পুস্তক রচনা সংস্কৃতের সায় হইত। 
গদ্য রচনা! ছিল না, এমন কথা বল। যায় না, কেন ন। হল্ত-লিখিত গদা গ্রন্থের কথ! শুন! যাঁয়। 
সে মকল শ্রস্থও এখন প্রচলিত নাই, স্থতরাং তাহীর ভাষা! কিরূপ ছিল, তাহা! এক্ষণে বল! 
যায় ন|। মুদ্রাযস্ত্ স্থাপিত হইলে, গণ্য বাঙ্গালা! গ্রন্থ প্রথম প্রচারিত হইতে আরম্ভ হইল। 
প্রবাদ আছে যে, রাজ রামমোহন রায় সে সময়ের প্রথম গদ্য-লেখক | তাহার পর যে গদ্যের 
ষ্টি হইল, তাহ! লৌকিক বাঙ্গাল। ভার! হইতে সম্পূর্ণরূপে ভিন্ন । এমন কি; বাঙ্গাল! ভাষা 
দুইটা স্বতন্ত্র ব! ভিন্ন ভাষায় পরিণত হইয়াছিল। একটার নাম সাধুভাঁষ! অর্থাৎ সাঁধুজনের 
_ ব্যবহাঁ্ধ্য ভাষা, আর একটার নাম অপর ভাষ! অর্থাৎ সাধুভিন্ন অপর ব্যক্িদিগের ব্যব- 
হাধ্য ভাষা । এ শ্থলে সাধু অর্থে পণ্ডিত বুঝিতে হইবে । * * তাহারা কদাচ “খয়ের বলি- 
তেন না-খদির বলিতেন। কদাচ চিনি বলিতেন নাঃ শর্করা বলিতেন। % * পণ্ডিত- 
দিগের কথোপকথনের ভাষাই যেখানে এইরূপ ছিল, তবে তাহাদের লিখিত বাঙ্গালা ভাষা 
আরও কি ভয়ানক ছিল, তাহ! বলা বাহল্য। এই সংস্কতীনুসারিণী ভীষা প্রথম মহাত্মা ঈশ্বর- 
চন্তর বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমার দত্তের হাতে কিছু সংক্কীর প্রাপ্ত হইল। ই'হাদিগের ভাষা 
সংস্কতানুসারিধী হইলেও তত ছুর্ববোধ্যা নহে । বিশেষতঃ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ভাষা অতি. 
হুমধূর ও মনোহর। তাহার পূর্বে কেহই এরপ সুমধুর বাঙ্গালা গদ্য লিখিতে পারে নাই 
এবং তাহার পরেও কেহ পাঁরে নাই । কিন্তু তাহা! হইলেও সর্বজন বৌধগম্য ভাষা হইতে ইহা 
অনেক দুরে রহিল। সকল প্রকার কথা এ ভাবায় ব্যবহীর হইত না বলিয়া, ইহাতে সকল 
প্রকার ভাব প্রকাশ কর! যাইত না এবং সকল প্রকার রচনা ইহাতে চলিত না। গো ভাষার, 
ওজন্বিতা এবং বৈচিত্রের অভাব হইলে, ভাষা উন্নতিশালিনী হয় না। কিন্তু প্রাচীন প্রথায় 

আবন্ধ এবং বিব্যানাগর মহাশয়ের ভাষার মনোহারিতায় বিমুগ্ধ হইয়া কেহই আর কোন 


ভাষার রচনা করিতে ইচ্ছুক ব! সাহসী হইত না। কাজেই বাঙ্গাল! সাহিত্য পূর্ব মত সন্ধীর্ণ 
পথেই চলিল। 


“ইহা অপেক্ষা বাঙ্গালা ভাষার আরও একটা গুরুতর বিপদ ঘটিয়াছিল। সাহিত্যের ভাষাও 
যেমন সঙ্কীর্ পথে চলিতেছিল, সাহিত্যের বিষয়ও ততোধিক বীর পথে চলিতেছিল। যেমন 
ভাষাও সং ্কতের ছায়মাত্র ছিল, সাহিত্যের বিষয়ও তেমনই সংস্কৃতের এবং কদ[চিৎ ইংরাজির 
ছায়মাত্র ছিল। সংস্কৃত বাইংরাজি গ্রন্থের সার সঙ্কমন বা অনুবাদ ভিন্ন বাঙ্গালা সাহিত্য 
আর কিছুই প্রসব করিত ন1। বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রতিভাশালী লেখক ছিলেন, সন্দেহ নাই।, 


ত্রয়োদশ শতাব্দী । 8৭ 
কিন্ত তাহারও শবকুন্তল। ও সীতার বনব।স সংস্কত হইতে, ভ্রাপ্তিবিল।স ইংরাজি হইতে এবং 
বেতাল পঞ্চবিংশতি হিন্দি হইতে সংগৃহীত। অক্ষয়কুমার দত্তের ইংর।জি একমাত্র অবলম্বন 
ছিল। আর সকলে তাহাদের অনুকারী এবং অন্ুবর্তী। বাঙ্গালি লেখকেরা গতান্ুগতিকের 
বাহিরে হস্ত প্রনারণ করিতেন না। জগতের অনন্ত ভাণ্ডার আপনাদের অধিকারে আনিবার 
চেষ্টা না করিয়া, সকলেই ইংরাজি ও সংস্কৃতের ভাগ্ডারে চুরির সন্ধানে বেড়াইতেন। সাহিত্যের 
পক্ষে ইহার অপেক্ষ। গুরুতর বিপদ আর কিছুই নাই। বিদ্যাসাগর মহাশয় ও অঙ্গয় বাবু 


যাহা করিয়।ছিলেন, তাহা সময়ের প্রয়োজনামুমত, অভএব তাহার! প্রশংসা ব্যতীত অগ্রশংস।র 
পাত্র নহেন; কিন্তু সমস্ত বাঙ্গালি লেখকের সেই একমাত্র পথের পথিক হওয়াই বিপদ । 


“এই ছুইটা গুরুতর বিপদ হইতে প্যারীচাদ মিত্রই বাঙ্গালা সাহিত্যকে উদ্ধার করেন। 
যে ভাষা সকল বাঙ্গালির বোধগম্য এবং সকল বাঙ্গালী কর্তৃক ব্যবহৃত, প্রথম তিনিই তাহ! 
গ্রন্থ প্রণয়নে ব্যবহার করিলেন। এবং তিনিই প্রথম ইংরাজি ও সংস্কৃতের ভাণ্ডার পুর্ববগামী 

লেখকদিগের উচ্ছিষ্টাবশেষের অনুসন্ধান ন! করিয়। স্বভাবের অনন্ত ভাণ্ডার হইতে আপনার 
রচনার উপাদান সংশ্রহ করিলেন। এক “আলালের ঘরের ছুলাল” নামক গ্রন্থে এই উভয় 
উদ্দেগ্ত সিদ্ধ হইল । “আলালের ঘরের দুলাল” বাঙ্গালা ভাষার চিরস্থায়ী ও চিরম্মরণীয় হইবে । 
উহার অপেক্ষা! উৎকৃষ্ট গ্রন্থ তৎপরে কেহ প্রণয়ন করিয়! থাকিতে পারেন, অথবা ভবিষ্যতে 
কেহ করিতে পারেন । . কিন্তু "অআ।লালের ঘরের ছুলালের” দ্বারা বাঙ্গালা সাহিত্যের যে উপ. 
কার হইয়াছে, অগ্ত কোন বাঙ্গাল। গ্রন্থের দ্বারা সেরূপ হয় ন।ই এবং ভবিষ্যতে হইবে কি 
শন সন্দেহ। 


“উহ।তেই প্রথম এ বাঙ্গালা দেশে প্রচারিত হইল যে, যে বাঙ্গাল! সর্বজন-মধ্যে কখিত এবং 
প্রচলিত, তাহাতে গ্রস্থ রচনা করা যায়, সে রচন! হন্দরও হয় এবং যে সর্ধ-জন-হদয়-গ্রাহিতা 
সংস্কতানুযায়িনী ভাবার পক্ষে দুর্লভ; এ ভাষার তাহা! সহজ গুণ। এই কথা জানিতে পারা 
বাঙ্গালী জাতির পক্ষে অল্প লাভ নহে। এবং এই কথা জানিতে পারার পর হইতে উন্নতির 
পথে বাঙ্গাল! সাহিত্যের গতি অতিশয় ভ্রুতবেগে চলিতেছে । বাঙ্গাল! ভাষার এক সীমায় 
তার। শঙ্করের কাদম্বরীর অনুবাদ, আর এক নীমাক়্ প্যারীচাদ মিত্রেন্র “আলালের ঘরের 
ছুসাল।” ইহার কেহই আদর্শ ভাষায় রচিত নহে । কিন্তু “আলালের ঘরের ছুলালেন্ন" পর 
হইতে বাঙ্গালি লেখক জানিতে পারিল যে, এই উভয় জাতীয় ভাষার উপযুক্ত সমাবেশ দ্বারা 
এবং বিবন্পভেদে একের প্রবলতা ও অপরের অলতা দ্বারা, আদর্শ বাঙ্গাল গদ্যে উপস্থিত হওয়া 
যায়। প্যারীনাদ মিত্র, আদর্শ বাঙ্গাল! গদ্যের ৃষ্টিকর্ত! নহেন, কিন্ত বাঙ্গাল! গদ্য যে উন্নত্তির , 
পথে যাইতেছে, প্যারীচাদ মিত্র তাহার প্রধান ও প্রথম কারণ। ইচ্ছাই তাহার অক্ষয় কীন্তি। 

“আর তাহার দ্বিতীয় অক্ষয়কীন্ত্ি এই ফে, তিনিই প্রথম দেখাইলেন যে, দাহিত্যের প্রকৃত 
উপাদান আমাদের ঘরেই আছে ;-_তাহার জন্য ইংরাজি ব! সংস্কৃতের কাছে ভিক্ষা চাহিতে হস 
না। ভিনিই প্রথম দেখাইলেন যে, যেমন জীবনে তেম্নই সাহিত্যে, ঘরের সামগ্রী বত লম্দর, 
পরের সামগ্রী তত হুন্দর বোধ হয় না । হিনিই প্রথম দেখাইলেন যে, যদি সাহিত্যের দ্বার! 


৪৮ ছ্যতি। 

দেশকে উন্নত করিতে হয়, তবে বাঙ্গ।ল। দেশের কথা লইয়াই সাহিত্য গড়িতে হইবে । প্রকুত 

গক্ষে আমাদের জাতীয় সাহিত্যের আর্দি “আলালের ঘরের ছুলাল।” প্যারীষাদ মিত্রের এই 

দ্বিতীয় অক্ষয়কীর্থি। অতএব বাঙ্গাল! সাহিত্যে প্যারীচাঁদ মিত্রের স্থান অতি উচ্চ ।” 
শ্বীবফিমচক্র চট্টোপাধ্যায়। 


_ প্যারীচাদ মিত্র রামমোহন রায়ের সমসাময়িক । তিনি ১৮১৪ খ্রীষ্টাব্দের 
১২ই জুলাই--১২২১ সালের ৮ই শ্রাবণ জন্মগ্রহণ করেন। ১৮৬০ শ্রীষ্টান্ে 
ত্রীশিক্ষার উৎকর্ষের জন্য রামারঞ্জিকা লেখেন । ১৮৭১ খ্রীষ্টান্ে অভেদী নামক 
উপন্তাস লেখেন । ইহার পূর্বে আলাঁলের ঘরের দুলাল লেখেন । অভেদীর 
পর “এতদ্দেশীয় স্ত্রীলোকদিগের পূর্বাবস্থা” লেখেন । ১৮৮০ খ্রীষ্টাব্দে “আধ্যা- 
আ্সিক।” প্রকাশিত হয়। ইনি ধর্মসংস্কার, সমাঁজ-সংস্কার, এবং ভাঁষা-সংস্কারে 
রামমোহন রায়ের প্রবর্তিত পথ অনুসরণ করিয়া অক্ষয়কীন্তি রাখিয়া গিয়া- 
ছেন। উপরোক্ত পুস্তক বাদে “মদ খাঁওরা বড় দায়,৮ “যতকিঞ্চিৎ» “বামা- 
তোধিনী,” পক্কধিপীঠ” ও পগীতাস্কুর” লিখিয়া গিয়াছেন। সম্প্রতি এই সকল 
গ্রন্থ ক্যানিং লাইব্রেরী হইতে পুনঃ প্রকাশিত হইয়াছে। 

রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ১৭৪৮ শকে কালনা'র সন্নিহিত বাকুলিয়া গ্রামে 
জন্মগ্রহণ করেন। ইনি পদ্মিনী উপাখ্যান, কর্ম্দেবী ও শূর-নুন্দরী প্রভৃতি 
গ্স্থ লিখিয়াছেন। ১৮৮৭ খ্রীষ্টাব্দে ১৩ই মে তীহার মৃত্যু হয়। 

১৭৪৫ শকে রামনারায়ণ তর্করত্বের জন্ম হয়। পতিব্রতোপাখ্যান, কুলীন- 
কুলসর্বস্ব, নবনাটক,কক্সিণী হরণ প্রভৃতি গ্রন্থ ইহার রচিত। নাটকে ইনি বেশ 
কৃতী ছিলেন । ইহাকেই প্রথম বাঙ্গালা নাটকলেখক বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 
“ভদ্রার্জন” বাঙ্গালার প্রথম নাটক ও হরচন্দ্র ঘোষের “ভাহুমতীর চিত্তবিলাস” 
ছবিতী নাটক, কিন্তু এ সকল পুস্তক. ভাল নহে বলিয়া ধর্তব্যের মধ্যে নয় । 

তাঁরাশন্কর তর্করত্ব মহাশয় কাঁদন্বরী ও রাসেলাদ নামক পুস্তকদয়ের 
অনুবাদক । 

১৮১৪ ্রী্টান্দে হরপ্রসাঁদ রায় ফোর্ট উইলিয়ম কাঁলেজের ছাত্রগণের জন্য 
“পুরুষ পরীক্ষা” নামক পুস্তক প্রকাশ করেন। 

দ্বারকানাথ বিদ্যাভ্ষণ ১৭৪২ শকে, চাঙ্গড়িপোতাঁয় জন্মগ্রহণ করেন। 
ইনি নীতিসার তিন ভাঁগ, রোমের ইতিহাস ও গ্রীস দেশের ইতিহাস প্রণয়ন 
করেন। ১৮৫৮ ্বীষ্টা্ব হইতে সোম প্রকাশ সম্পাদক হইয়া! সাপ্তাহিক সংবাদ- 
পত্র মহলে যুগাস্তর উপস্থিত করেন । ১৮৮৬ শ্রী ভীহার পরলোক প্রাপ্তি হয়। . 


ব্রেয়োদশ শতাব্দী । . ৪৯ ' 


সংবাদ ও সাময়িক পত্র ।-_-১৮১৬ ত্রীষ্ঠাকে গঙ্গাধর ভট্টাচার্য্য 
“বেঙ্গল-গেজেট” প্রকাশ করেন। ১৮১৮ খ্রীষ্টাব্দে শ্রীরামপুরের খ্রীষ্টান মিশনরী- 
গণ কর্তৃক “সমাচার-দর্পণ” নামক সাপ্তাহিক পত্র ও “দিগ্দশন” নামক মানিক 
পত্র প্রকাশিত হয়। ১৮১৯ শ্রীষ্টাব্দে রামমোহন রাঁয় ও ভবানীচরণ বন্দ্যোপা- 
ধ্যায় মিলিত হুইয়! কৌ যুদী” এবং মিশনরীগণ “গস্পেল ম্যাগাজিন” প্রকাশ 
করেন । সতীদাহ স্বন্ধে ইহাদের মতবিরোধ উপস্থিত হওয়ায়, ১৮২২ খ্রীষ্টাব্দে 
বন্দোপাধ্যায় মহাশয় “সমাচার-চক্রিকা” প্রকাশ করেন, ইহ! এখন দৈনিকের 
সহিত সংযুক্ত হইয়াছে । ১৮২১ শ্রীষ্টাব্ধে রামমোহন রায় পত্রাঙ্মণিক ম্যাগাজিন” 
প্রকাশ করেন, ইহা বাঙ্গাল? ও ইংরাজি ভাষায় লিখিত হইত । ১৮২৫ খ্রীষ্টাব্দে 
নীলরতন হালদার “বঙ্গদৃত” প্রকাশ করেন । ১৮৩০ খ্রীষ্টাব্দে বিখ্যাত “সংবাদ- 
প্রভাকর” প্রকাশিত হয় । ১৮৩১ খ্রীষ্টাব্দে রামচন্দ্র মিত্র ্জ্ঞানোদয়” বাহির 
করেন। ১৮৩২ খ্রীষ্টাব্দ গঙ্জারাম সেন *বিজ্ঞানসেধবী” বাহির করেন। এই 
অবে অক্ষয় কুমার দত্ত *বিদ্যাদর্শন” প্রকাশ করেন । ১৮৩৫ খ্রীষ্টাব্দে “সংবাদ- 
পুর্ণচন্দ্রোদয়” প্রকাশিত হয়। ১৮৩৯ খ্রীষ্টাব্দে গৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্য্য কর্তৃক “ভাস্কর” 
প্রকাশিত হয়। ১৮৪০ এ্রষ্টাবে কুমার কৃষ্ণনাথ রাঁয় “মুশিদাবাঁদ পত্রিকা” প্রকাশ - 
করেন। এই অন্দে গবর্ণমেন্ট বাঙ্গাল! গেজেট বাহির করেন, ১৮৪২ খ্রীষ্টাব্দে 
রামগোপাঁল ঘোঁষ ও প্যারীাদ মিত্র মিলিত হুইয়া “বেঙ্গল স্পেক্টেটর** প্রকাশ 
করেন। ইহাতে বাঙ্গালা, ইংরাজি, দুই-ই থাকিত। ১৮৪৭ খ্রীষ্টাব্দে জমীদাঁর 
কালীনাথ চৌধুরী কর্তৃক প্রঙ্গপুর-বার্তাবহ” প্রকাশিত হয়। ১৮৪৩ খ্রীষ্টাব্যে 
তত্ববোধিনীর ভার অক্ষয়কুমার দত্ত গ্রহণ করেন এবং ১২ বৎসর দক্ষতার সহিত 
সম্পাদকের কার্ধ্য করেন। ১৮৪৮ খ্রীষ্টাব্দে করিবর রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
“বসসাগর” প্রকাশ করেন। ১৮৫৭০ খ্রীষ্টাব্দে “সর্ধশুভকরী”” প্রকাশিত হয়, 
বিদ্যাসাগর মহাশয় এবং মদনমোহন তর্কালঙ্কার প্রভৃতি ব্যক্তিগণ ইহাতে লিখি- 
তেন । ১৮৫১ খ্রীঃ কলিকাঁতার পবর্ণাকিউলার-সোসাইটা”” স্মান্গ স্থাপিত হয়। 
রাজেন্দ্রলাল মিত্রের সম্পাদকতায় বিবিধার্থ-সংগ্রহ কিছু দিন বেশ চলিয়াছিল। 
ইহার পর কালীপ্রসন্ন সিংহ ইহার পরিচালনের ভার গ্রহণ করিলে ইহার নাম 
“্রুহস্তয-সন্দর্ভ”, হয় এবং প্রাণনাথ দত্ত ইহার সম্পাদক হন। ১৮৫৪ ্রীষ্টাবে 
প্যারীটাদ মিত্র ও রাধানাঁথ সিকদার ণদাসিক পত্রিকা” প্রকাশ করেন। 
১৮৫১ খ্রীঃ ৮ দ্বারকানাথ বিদ্যাতৃষণ সোমপ্রকাশ প্রকাশ করেন । ১৮৫৬ শ্রীঃ 
এডুকেশন গেজেট প্রকাশিত হয় । বাঁমাবোধিনী পত্রিকা ১২৭* সাল হইতে 
রর ও 


৫০  হ্ছ্যতি। 


প্রকাশিত হইব! স্ত্রীশিক্ষার উৎকর্ষ সাধন করিয়া আদিতেছে। বাঁবু উমেশ 
চন্্র দত্ত ইহার সুযোগ্য সম্পাদক । ইহার পরই বঙ্গদর্শনের যুগ । ১২৭৯ সালে 
ইহা প্রথম প্রকাশিত হয় । এই সময়ে বা ইহার অব্যবহিত পরে মহাত্মা কেশব- 
চন্দ্র বিলাত হইতে প্রত্যাগত হইয়া স্থুলভ-সমাচার প্রকাশ করেন ও বর্তমান 
যুগের স্থলভ- সংবাদপত্র প্রচারের দ্বার উদঘাটন করেন। ইহার পরের ইতি- 
হাস.সকলেই জানেন । ক্রমে ক্রমে কিন্ূপে সংবাদপত্র ও সাময়িক পত্রে বঙ্গ 
প্রদেশ ছাইয়! ফেলিয়াছে, কাহারও অবিদ্িত নাই। সুতরাং সে সকলের 
বিবরণ লিপিবদ্ধ করিতে ক্ষান্ত রলহিলাম । 

বঙ্কিম বাবু, প্যারীঠাদ মিত্র সম্বন্ধে বাহা লিখিয়াছেন, তাহাতে প্রতিপন্ন 

“হইয়াছে, প্যারীটাদ মিত্রই সরল বাঙ্গালা গদ্যের প্রথম প্রবর্তক । আমরা এই 
সময় হইতে বাঙ্গালা! ভাষার ষুগ-পরিবর্তন নির্ণয় করিতেছি । ইহার পর হইতে 
যে সকল লেখকের অভ্যখান হইয়াছে, তন্মধ্যে / বায় দীনবন্ধু মিত্র বাহাছুর, 
৬ রায় বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বাহাছর, বাবু হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, বাঁবু 
নবীনচন্ত্র সেন, বাবু দ্বিজেন্্নাথ ঠাকুর, বাধু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, ৬ রাঁজকুষও 
মুখোপাধ্যায়, পণ্ডিত হরপ্রসাঁদ শাস্ত্রী, ৬ রাজকৃষ্ণ রায়, বাবু রমেশচন্দ্র দক্ত, 
বাবু রজনীকান্ত গুপ্ত, বাবু ক্ষীরোদচন্দ্র বায়চৌধুরী, বাবু যোগেন্দ্রনাথ বিদ্যা- 
ভূষণ, বাবু কাঁলীপ্রসন্ন ঘোৰ এবং বাবু চক্্রনাথ বন্ধু প্রভৃতির নামই বিশেষ 
উল্লেখ-যোগ্য । বর্তমান সময়ে বঙ্গপ্রদেশে অসংখ্য কৃতী লেখক অভ্যাথিত 
হইয়। বাঙ্গালা ভাষার গৌরব বৃদ্ধি করিতেছেন । ইহাদের সকলের বিষয়ই 
পাঠকগণ অল্লাধিক পরিমাণে জ্ঞাত আছেন, সুতরাং সে সকল সম্বন্ধে এখন 
কিছু লেখার প্রয়োজন 'নাই । 

১৮৩৮ শ্রীষ্টান্বের ২৩শে জুন, ১৭৬০ শকে কীটালপাড়ায় বঙ্কিমচন্ত্র জন্ম 
গ্রহণ করেন। ইনি বর্তমান যুগের বার্গাল৷ ভাষার প্রধান সংস্কারক । অন্ত- 
তর সংস্কারক মহা কেশবচন্দ্র সেন। ইনি ১৮৩৮ খ্রীষ্টাব্ষের ১৯শে নবেম্বর 
জন্মগ্রহণ করেন। বঙ্কিম বাবু, কেশব বাবুর কয়েক মাসের বড় । কেশব 
বাবু, ১৮৮৪ স্্ীঃ, জাহুয়ারি মালে বহুমৃত্র রোগে স্বর্ীরোহণ করেন। মহাস্মা 
বঙ্কিমচন্ত্রও, বহুমূত্র রোগে, বিগত ১৩০৯, ২৬শে চৈত্র, রবিবার ৩-২৫ মিনিটের 
সময় স্বর্গীরোহণ করিয়াছেন। ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে রামমোহন, 
মধ্যভাগে বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমার, শেষভাগে মধুস্থদন, বস্কিমচন্দ্র ও কেশব 
চজ্জ। এক কথায় বলিতে গেলে ত্রয়োদশ শতাব্দী ব্যাপিয়। বামমোহন-রাকস- 
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যুগ । দরিদ্র বাঙ্গাল সাহিত্যকে জাতীয় সাহিত্যরূপে পরিণত করিবার 
জন্যই যেন এই শতাব্দীর অভ্যুদয় হইয়াছিল. শত বৎসর কোঁন দেশের 
জাতীয় ভাষার গঠন এবং সংস্কারের পক্ষে কিছুই নয়; কিন্তু দেখিতেছি, এই 
এক শত বৎসরের মধ্যে বাঙ্গালা ভাষার এত উন্নতি হইয়াছে যে, ইহাকে 
এখন একট। ভাষ! বলিতে পাশ্চাত্য শিক্ষাভিমাঁনী লোকেরাও. কুষ্ঠিত হন ন1। 
বাস্তবিক বাঙ্গাল! দেশ কি কম সৌভাগ্যশালী যে, এক শত বৎসরের মধ্যে 
শত শত প্রতিভাশালী লোরের অভ্যুখখান হইয়াছে ! ত্রয়োদশ শতাব্দীতে 
ভারতবর্ষের আরো! কত কি উন্নতি হইয়াছে, সে বিষয়ের আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইব না। প্রাচীন ভারত যখন আমাদের দ্বারা নব্যভারতব্মপে অভিহিত 
হইয়াছিল, তখন কত লোক ঠাট্টা বিদ্রপ করিয়াছিলেন, সেই ভারতকে যখন 
কটন সাহেব নব্যভারত বলিলেন, তখন সকলে নির্বাক। একশত বৎসরের 
মধ্যে ইংরাজ গবর্ণমেণ্ট এদেশে আপনাদের সিংহাসন বদ্ধমূল করিয়াছেন । 
সেই সঙ্গে ভারতের অসংখ্য জাতিকে শিক্ষা ও স্বাধীনতার আস্বাদন দিয়, 
গবর্ণমেন্ট এখন জাতীয় মহাসমিতি-গঠন-যুগ. আনয়নের কারণ হুইয়াছেন। 
জাতীয় মহাসমিতি ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রজানীতি সম্বন্ধে প্রধান ঘটনা । ইহা 
পাশ্চাত্য শিক্ষার ফল। রামমোহন পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রবর্তক ; স্থতরাং 
ইহার মূলেও রামমোহন । সিপাহি-বিড্রোহের কলঙ্ক ভারতবাসীর অঙ্গ হইতে 
প্রক্ষালিত হইয়াছে, এখন ভারতবাসী শিক্ষিত, জুসভ্য, দেশ-হিতৈষী, পরছঃখ- 
কাতর-_স্বদেশপ্রেমিক, ইংরাজের অনুগত । এই একশত বৎসরের মধ্যে কত 
মহৎ লোকের অভ্যুরান হইয়াছে, সংখ্যা নাই। সেসকল ইতিহাসলেখক 
স্বর্ণাক্ষরে লিখুন। আমরা বলিতে চাই, দেশের উন্নতির মূল, ধর্ঘ.ও জাতীয় 
ভাষার উৎকর্ষ সাধন। ত্রয়োদশ শতাব্দী এই ছুই বিষয়ে বঙ্গদেশে যে স্বর্গীয় 
ছবি আঁকিক্মছে,কালে এই ছবি ষে ভারতে সমুজ্জল হইবে এবং তাহা দেখিয়া 
যে জগৎ আকুষ্ট হইবে, তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। সাহসপুর্ববক-লিখিতে 
পারি, কেশবচন্দ্র ও বহ্িমচন্ত্র, রামমোহন রায়ের প্রবস্তিত কাধ্য অতি স্ুন্দর- 
রূপে সমাধ। করিয়া গিয়াছেন । বলিতে পারি, রেশবচক্র্রের বক্তুতা সকল এবং 
বঙ্ধিমচন্দ্রের উপন্যাস সকল, ধর্ম্মতত্ব ও কৃষ্ণচরিত যে কোন দেশের যে কোন 
সাহিত্যের সহিত সমকক্ষতা করিতে সমর্থ।' ত্রয়োদশ শতাব্দীর মহা! উষা 
এক মহাস্বা ভারতের এক কোণে দীাড়াইয়! যে ভেরী নিনাদিত করিয়াছিলেন, 
সমগ্র ত্রয়োদশ শতাব্দী ব্যাপিয়৷ তাহারই আন্দোলন চলিয়াছে। বাঙ্গালার, 


৫২ স্াতি। 

ত্রয়োদশ শতাব্দী, ইংলগ্ডের যোড়শ ও সপ্তদশ শতাব্দী । ত্রয়োদিশ শতাঁকীর 
প্রধান ও প্রথম কাধ্য একেশ্বরবাদের প্রতিষ্ঠা এবং বাঙ্গাল ভাষার স্থষ্টি। 
আর যে সকল ঘটনা! ঘটিয়াছে, তাহা অবাস্তরিক। জাতীয় উন্নতির সহিত 
তাহার সম্বন্ধবড় অধিক নয় বলিয়া তাহার উল্লেথ করিলাম না। এরূপ 
শতাব্বী আর কখনও বঙ্গদেশের ভাগ্যে ঘটিয়াছে কি না, জানি না। আর 
কখনও" ঘটিবে কি না, তাহাঁও জানি না। বঙ্গ প্রদেশে বর্তমান সময়ে যে 
সকল মহাঁত্া জীবিত আছেন এবং গত শতাববীতে যে সকল মহাত্মা জীবন 
বিসর্জন করিয়াছেন, যে কোন দেশ এই সকল মহাত্বার ছারা অমর হইতে 
পারে। ভারত অতি সৌভাগ্যশালী, এই শতাকীতেই রামমোহন, দয়ানন্দ 
সরস্বতী, কেশবচন্দ্র, রামকৃষ্ণ পরমহংস ও ত্রেলঙ্গ স্বামীর উদয় ও তিরোধান । 
ভারত সৌভাগ্যশীলী, এই শতাব্দীতে শত্ভুনাঁথ পণ্ডিত ও দ্বারকানাথ মিত্র 
উৎ্ক্কষ্ট বিচারক এবং রাজেন্দ্রলা'ল মিত্র অসামান্য প্রত্বতত্ববিৎ | বঙ্গ সৌভাগ্য- 
শালী যে, এই শতাব্দীতেই দয়ার সাঁগর মহগ্জ? বিদ্যাসাগর, মহামতি তারক 
চ্্র প্রামাণিক এবং দীনজননী শ্রীমতী মহারাণী ব্বর্ণময়ীর আবি- 
ভাব । ত্রয়োদশ শতাব্দী ভারতের চিরম্মরণীয়; এই শতাব্ীতেই সাগরে 
সন্তান-বিসর্জন নিবারিত হইয়াছে, সতীদাহ উঠিয়। গিয়াছে, বিধবা-বিবাহ-আইন 
বিধিবদ্ধ হইয়াছে, কোম্পানীর রাজ্য মহাঁরাণীর হাতে গিয়াছে এবং তিনি জাঁতি- 
নিব্বিশেষে নিরপেক্ষ ভাবে ভারত শাসন করিবেন, এই উদার কথা ঘোবিত 
হইয়াছে । এই শতাবীতেই স্বায়ত্ত-শাসন প্রবস্তিত ও মুদ্রাযস্ত্রের স্বাধীনতা 
প্রদত্ত হইয়াছে, ভারত রেল এবং তাড়িত্তারে বেষ্টিত হইয়াছে । এই শতা- 
বীতেই জাতীয় মহাসমিতির অভ্যুদয় । আমরা কখনও এ শতাঁবীর কথ! 
ভুলিব না। ভুলিব না, মহাত্মাদিগের আবির্ভাবের কথা-_-আর ভুলিব ন! 
মহাত্মাদের তিরোধানের কথ।। রামমোহন গিয়াছেন, কেশব গিয়াছেন, 
রাম গিয়াছেন, দয়ানন্দ ও ত্রেলঙ্গন্বামী গিয়াছেন, কষ্দাস গিয়াছেন, 
মাইকেল গিয়াছেন, বিদ্যাসাগর গিয়াছেন; আর সে দিন আমাদের বাঙ্গালা 
দেশের অদ্বিতীয় প্রতিভার খনি, সাহিত্য-জগতের রাজা বঙ্কিমচন্দ্র গিয়াছেন। 
২৬শে চৈত্র, রবিবার, ১৩০০, নিমতলার শ্মশানে যে অমূল্য দেহ ভন্দ্রীভূত 
হইতে দেখিয়াছি, তাহা! আর জীবনে'ভূলিব না। ভাবিলে প্রাণ অস্থির হয়, 
চক্ষু হইতে অবিরল ধারায় বারি বর্ষিত হয়_-এই শতাব্ীর কিইবা সঙ্ঞানে 
ভুলিতে পাঁরি? দলিপের প্রতি অত্যাচার ও অবিচার ভুলিতে পারি না, 
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১২৮৩ সালের বঙ্গের জলপ্লাবন ভুলিতে পারি না, বোষ্ে মান্দ্রাজের হুতিক্ষ 
ভুলিতে পারি না, দিল্লির রাজসুয় যজ্ঞ তুলিতে পারি ন1, গুই কুমারের পিংহা- 
সন-চ্যুতি ভুলিতে পারি না, মণিপুরের হত্যাকাণ্ড ভুলিতে পারি না, ভীষণ 
সিপাহি যুদ্ধও ভুলিতে পারি না। ত্রয়োদশ শতাব্দী ভারতের বুকের রক্ত 
দিয়। রচিত। ইহার কিছুই ভূলিবার নয় । তবে যাও বড় সাধের ত্রয়োদশ 
শতাবি, তুমি কালের অনস্তগর্ভে বিলীন হও ১ কিন্তু, তুমি বলিয়া যাও, 
ভারতের ভাগ্যে ভবিষ্যতে কি আছে। যে সকল অমূল্যরত্ব তোমার গন্তে 
ডুবিয়াছে, আর কি তাহা পাইব? তাহার! যে সকল রক্তবিন্দু পাত করিয়া 
গিয়াছেন, বলে যাও, তাহ! হইতে পরশ্রীকাতর, পর-পদ-দলিত, স্বার্থপর 
ভারতবর্ষীয় জাতির মধ্যে, রক্তবীজের গোঠীর নায়, নিঃস্বার্থ দেশহিতৈষী 
দলের উদ্ভব হইবে কি না? বলে যাও, তোমার কোলের ধন একেশ্বরবাদ 
এবং বাঙ্গাল! ভাষা স্থায়ী হইবে--উন্নতিলাভ করিবে, না তোমার সহিত-_ 
রামমোহন ও কেশবের সহিত-_বিদ্যাসাঁগর ও বস্কিমের সহিত ডুবিবে? তুমি 
সবে মাত্র কাল গিয়াছ-__আজ তুমি কত দূর ? ক্ষণকাল দাড়াও, ছু” টা কথা৷ বল। 
অমূল্য বঙ্কিম-রত্ব লইয়। তুমি উল্লাসে ছুটিলে, আর একটা কথাও বলিবে না ? 
হা কাল, হা মহাকাল, তোমার বিচিত্র লীলা ! বুঝিয়াছি, তুমি দীড়াইবে না, 
তুমি কথ শুনিবে না, উত্তর দিবে না--এ দেশ জাগিবে কি ডুবিবে। আমর! 
সময়ের দাস, তোমার কথা ভাবি আর আনন্দিত হই, ভাবি আর অশ্রুতে 
সিক্ত হই। এ দেশের ভাগ্যে চতুর্দশ শতাব্দীতে হইবে কি ?-ম্বাধীনতার 
রাঁজ্য বহুদুর ১ বিশুদ্ধ চরিত্রের রাজ্য বহুদূর $ ধর্ম ও ভাষার উৎকর্ষ সাধন 
কে করিবে যে, চতুর্দিকে জয় জয়কাঁর হইবে? বুঝি বাঁ আমরা মরণের 
কোলেই পড়িয়। রহিলাম। হা কাল, হা মহাকাল !! | 

১ল। বৈশাখ, ১৩০১ সাল । 
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পতন ও উতান, প্রকৃতির নিয়ম । মাঁনবশিশ্ড বহুবার তুপতিত হইয়া 
ঈাড়াইতে সক্ষম হয়। বন্বার পাঁপ-সংগ্রামে পরাজিত হুইয়া, মানব-পিতা 
দ্বিজত্বের পুণ্যতূমিতে প্রতিষ্ঠিত হয়। যে নিয়ম ব্যক্তি সম্বন্ধে, তাহ! জাতি 


৫৪ ছ্যতি। 


সন্বন্ধেও প্রযুজ্য | ত্রাঙ্গণ্য-ধর্ম্-বিনীশকারী, অত্যুন্নত বি সহত্র বৌদ্ধ প্রচা- 
রকের শ্মশান-ভূমিতেই শঙ্কর এবং কুমারিল ভষ্টের নব ত্রাক্ষপ্যধর্মের বিজয়- 
পতাকাধারী নব ব্রাঙ্গণগণের অভ্যুর্থান হইয়াছিল । মাঁনবরাজ। গ্রীষ্টের রক্ত- 
পাতেই প্রাচীন ইহুদি জাতি ও ধর্মের অস্ত্েষ্টিক্রিয়া সমাহিত হইয়াছিল। 
চিরকালই পৃথিবীতে প্রাচীনত্বের পতন-ছূর্থ ভেদ করিয়া নব-ধর্মের অভ্যুত্থান 
হইয়াছে । যাহা সত্য ধর্শরাজ্যে, তাহা সত্য রাজনীতিক্ষেত্রে। ইতিহাস 
স্পষ্ট প্রমাণ করিয়াছে, ধর্মের উন্নতিতেই রাজ্যের উন্নতি, ধর্মের পতনেই 
রাজ্যের পতন। বুদ্ধের অনাবিল স্বর্গীয় ধর্মবলেই অশোক রাজ্যের শাসন, 
সমূহ জয়যুক্ত হইয়াছিল, আবার সেই ধর্মবলের পতনেই বৌদ্ধরাজ্য ধ্বংস 
হুইয়াছে। প্রাচীন আধ্যধর্ের তেজ ও গৌরবের দিনেই যুধিষ্টির, জনক, 
রামচন্দ্র প্রভৃতি রাজার প্রাধান্ত অপ্রতিহত ছিল, সেই ধর্মের মলিনতার 
সহিত হিন্দুরাজ্য যবন-রাহুর করে কবলিত । মুসলমান ধর্মের ওজ্জল্যের 
দিনেই মুসলমনি রাজ্যের শ্রীবৃদ্ধি সাধিত হইয়াছিল, বিধর্মী আকবরও প্রীবাম 
চন্দ্রের সায় প্রজারঞ্জক বলিয়। এদেশে পুজিত হইয়াছিলেন। ইংরাজ জাতির 
অস্তরে শ্রীষ্টধর্দম আজকাল চরম উন্নতিতে আরুঢ় বলিয়াই ধরায় ইহার, এত 
বিস্তৃতি ও এত সম্মান। এই ধর্ম যতদিন এই জাতির চরিব্রভিত্তির মূলে 
সুদৃঢ় থাকিবে, ততদিনই ইংরাজ-রাজ্য পৃথিবীতে অটল ও অচল। দৃষ্টাস্তের 
বাহুল্যে প্রয়োজন নাই। ধর্শ পতনে রোমের পতন হইয়াছিল, আবার 
ম্যাট্সিনির পুণ্যপ্রভাবে ও ধর্ম-গৌরবে রোম স্বাধীনতার স্বর্গীয় প্রভায় আজ 
_ প্রদীপ্ত। চীনের পতনে বর্তমান সময়ে প্র দেশে বৌদ্ধধর্ম পতনেরই আভাস 
পাইতেছি ; এবং জাপানের বিজয় উন্নতিতে পুণ্য প্রভারই পরিচয় । জাতির 
উন্নতি অবনতিতে ধর্মের উন্নতি ও অবনতির পূর্ণতার প্রকাশ । নব্যভারত 
এই সাধারণ নিয়মের অতীত কি ?: | 

কে বড়, কে ছোট £ আমাদিগকে কেহ যদ্দি এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেন, 
আমরা এক কথায় বলি, যেব্যক্তি আপন বিশেষত্ব-পুর্ণ ধর্ম ও চরিত্রে অটল, 
যে ব্যক্তি পাপ সংগ্রামে জয়ী, তিনিই বড় ; আর যে ব্যক্তি পণ্ুর স্তায় ইন্দ্রিয় 
চালনায় ব্যতিব্যস্ত, বিলাসের দাস, কাম ক্রোধের অধীন, রাজৈশ্বর্যে ও পাণ্ডিত্যে 
ভূষিত হইলেও তিনি তৃপাপেক্ষা নীচ। ধর্মে ও চরিত্রে এ জগতে শ্রেষ্ঠ, রাজার 
রাজা বুদ্ধ, ঈশা, মুসা, মহম্মদ, শঙ্কর, চৈতন্য ও কন্ফিউসসম। উনবিংশ শতা- 
বীতে শ্রেষ্ঠ, আমাদের মতে, মাট্সিনি, পার্কার, ব্রাইট ও মাডষ্টোন; আমাদের 
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দেশে রামমোহন, কেশবচক্ত্র ও দয়ানন্দ। যুগ-ধন্মপ্রবর্তকগণও চিরদিন 
জগতে সমভাবে আদৃত হন নাই, সমভাবে পুজা পান নাই। পতন ও 
উত্থান ইহাদের মধ্যেও সমভাবে বিদ্যমান ছিল। যদি এই পতন উত্থানের 
ক্রমবিকাশ আমরা, জাতি পরম্পরা, দেশ পরম্পরায় নির্দেশ করিতে না 
পারিয়া থাকি, তবে ইতিহাস পাঠ বৃথ! হইয়াছে । ব্যক্তিগত জীবনে কখনও 
ধর্্ শ্লান হয়, কখনও উজ্জল হয়; জাতির জীবনেও কখন ম্লান, কখনও উজ্জ্বল। 
যে ব্যক্তি যখন ধর্ম্দে ও চরিত্রে উজ্জ্বল, সেই ব্যক্তিই তখন শ্রেষ্ঠ; যেজাতি 
যখন ধন্দ্দে উজ্জ্বল,সেই জাতিই তখন শ্রেষ্ঠ । সন্বংসর ও যুগ পরম্পরায় ব্যক্তি- 
গত ধর্মের পতন ও উত্থান হইতেছে, জাতিগত ধর্্দেরও পতন উতথান হুই- 
তেছে। আর্যযের গৌরব, ধর্ম গৌরবের পরিণতি, ধর্মের পতনের সহিত 
তাহা বিস্বতিতে বিসর্জিত হইয়াছে। জোর করিয়া, ঢাক বাজাইয়! যদি 
ঘোষণা করি, আজও আর্ধ্যই শ্রেষ্ঠ, সে কথায় পৃথিবীর কোন মহীয়ান্‌ 
ব্যক্তিই সায় দ্রিবে না৷. যাহা নাই, যাহা! ডুবিয়াছে, তাহাকে শ্রেষ্ঠ বলিলে 
কে শুনিবে? কালসহকারে অত্যান্ত আর্ধ্যভূমি প্রেত-ভূমিতে পরিণত 
হইয়াছে ;১--আর্ব্জাতি পুণ্যপ্রভাব-বঞ্জিত যখন, তখন আর ইহাকে বড় 
বলিলে, পৃথিবীর লোক শুনিবে কেন? তোমার মূর্খতাই তাহাতে প্রকাশ 
পাইবে । যাহা ডুবিয়াছে, তাহা কি আবার উঠিবে না? উঠিবে, উঠাই 
প্রকৃতির নিয়ম। কিন্তুকি ভাবে, কি প্রভাবে উঠিবে, বিধাতাই জানেন । 
যে ঘটনায় ইংরাজ জাতি এ দেশে জয়ী, সে ঘটনাকে প্রবঞ্চকের ক্ষণ- 
ক্রীড়া বলিয়া উপেক্ষা করি, কিন্তু তবুও এ কথা স্বীকার করি, ভারতে ইংরাজ- 
আগমন, ভারতের নবজীবনের কাঁরণ। বহুদিন, বহুযুগ, বহু শতাব্দী গত 
হয় নাই, ইংরাজ এদেশে আগমন করিয়াছে, কিন্তু ইহার মধ্যেই বিপধ্যয়, 
ধ্বংস, আন্দোলন যথেষ্ট হইয়াছে । যে জাতি মরণের কোলে ঢলিয়া পড়িয়া- 
ছিল, সে জাতিরও একটু একটু সাড়া শব্দ পাওয়া যাইতেছে । সহস্র কণ্ঠে 
বলিব, ইংরাজ-শাসন প্রদীপ্ত না হইলে, যুসলমান-শাঁসনের কঠোরতায় এদেশ 
চিরকালের জন্য ডুবিত। ব্যক্তিগত উন্নতি অবনতির কথা! এস্থলে বলিতেছি 
না৮-কোন লোক বড় পদ পাইয়া সে সময়ে সন্মানিত হইলেও হইতে পারি- 
তেন) কিন্ত সমগ্র ভারতীয় জাতির ধ্বংস, দেশ-ধ্বংসের আর কিছু বাকী 
থাকিত না। বাকী ছিলই বা কি? মাতৃজাতি, আধ্যজাতির চিরপুজ্যা ; 
মুসলমান শাসনে সেই মাতৃজাতি বিলাসের সহচরী বলিয়া প্রতিপন্ন! হইয়- 


চে 
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 ছিলেন। আজও এদেশের লোঁক, রমণীজাঁতিকে তেষন সম্মান ও পবিত্রতার 
চক্ষে দেখিতে পারে ন1 ! তীহাদিগকে অবরোধ-নিগড়ে, বৈষম্য-কারাগারে 
নিক্ষেপ করিয়াও সন্দেহের হস্ত হইতে পুরুবজাতি রক্ষা পায় নাই-_-তাঁর 
উপরও পদ্দাঘাত, নির্যাতন, কুটীল দৃষ্টি। এই মাতৃজাতির নির্যাতন, আর্ধ্য- 
ভূমিতে, সীতা! সাবিত্রীর সময়ে, খনা লীলাবতীর সময়ে, মহীয়ান্‌ পুণ্যযুগে 
ছিল না। যে দেশের শীল্ত কীর্তন করে, নারীজাতির পুঁজ ভিন্ন দেবতার! 
প্রসন্ন হন না, সে দেশে নারীকে এমন হীনাবস্থায় কে আনয়ন করিল ? যে 
দেশে নারী ভিন্ন ধর্ম হয় না, রাজ্যশাসন হয় না, সেই দেশে নারীকে দ্বণার 
সামগ্রী কে করিল? বলিবই, মুসলমান শাসন, এদেশের এই সর্বনাশ করি- 
য়াছে। ভারতবর্ষের যে দেশে মুসলমানগণের যে পরিমাণে আধিপত্য বিস্তৃত 
হইয়াছে, সেই দেশে সেই পরিমাণে নারীর ছুর্দশী হইয়াছে! স্্রী-শিক্ষ। ডুবিয়া- 
ছিল, স্ত্ী-স্বাধীনত! ডুবিয়াছিল, স্ত্রী-অধিকার বিলুপ্ত হইয়াছিল, পুজ্য মাতৃ- 
জাঁতির ছিল কি ? এখনই বা আছে কি? বিধি ব্যবস্থা সকলই রমণীর এক 
প্রকার, পুরুষের অন্য প্রকার ;_-রমণী একবার পতিতা হইলেই চির-পতিতা, 
পুরুষ শত বার পতিত হইয়াঁও সমাজের সর্বশ্রেষ্ঠ কর্তী ! রমণী অতি বাল্য" 
কালে পতি হারাইলেও ব্রহ্গচর্ধ্যা করিবে, পুরুষ আমরণ পত্বী-বিয়োগে কেবল 
পত্বীগ্রহণই করিতে থাকিবেন !! এ সকল বিসম্বাঁদী চিত্র, সহধর্মিনী বলিয়। 
যে দেশে নারী কীন্তিতা ছিলেন, সে দেশে কেমন রিক্সা! প্রতিষ্ঠিত হইল ? 
মুসলমাননীতি, শ্লথ আধ্যনীতিকে পরাজয় করিয়া, এ স্থলে যোঁগ্যতমের 
অধিষ্ঠানের (9811521০010) 66550 চরম দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছে। মুদলমান 
শাসনে আধ্যজাতির আধ্যত্ব ডুবিয়াছে_-ধর্ম্ম ডুবিয়াছে,__পুণ্য পবিত্রতা 
ডুবিয়াছে,-সাধন ভজন বিশ্বাস ভক্তি সবই ডুবিয়াছে। মরণের চির অন্ধ- 
কারময় তীরে আর্ধ্যত্ের সমাধি হইতেছিল যখন, এমন সময়ে ইংরাজ এদেশের 
ভূমিতে পদার্পণ করিলেন। পলাসি সমরের অস্তমিত হুর্য্য আবার নবতেজে 
উদ্দিত হইলেন। প্রখর জ্যোতিতে, মরণের তীরে শায়িত নরনারী আবার 
নয়ন মেলিক! চাহিয়া দেখিল। পাখী হ্বপ্রভাতে সুম্বরে আবার ভাকিল, 
ফুল ফুটিয়া সৌরভ ছড়াইল, আর্ধাভূমিতে নুবাযু বহিল। মরা যানুষের শরীরে 
একটু একটু জীবন সঞ্চার হইল । ও ৮ 
মরা মানুষের জীবন সঞ্চার হইলে যাহা! হয়, ইংরাজী শিক্ষার প্রথম যুগে 
এদেশে তাহাই হইল। অন্গুকরণের একট? প্রকাণ্ড হুই-চই পড়িক্' গেল, 


নব্যভারতের যুগান্তর । €৭ 


দলে দলে লোক শ্বধন্ম পরিত্যাগ করিয়! পরধর্ম্মে প্রবেশ করিতে লাগিল, 
ধুতি চাদর ছাড়িয়া হাটকোট ধরিল; আহার বিহারের কথা আর কি বলিব, 
মদ্য মাংস প্রচুর পরিমাণে সমাজে চলিতে লাগিল । ইংরাজের রমণীপুজা 
ব1 মাতৃপুজা', ধর্শভাব বা চরিত্রবল, ধৈর্য্য বা অধ্যবসায়, কর্তব্যপরায়ণতা বা 
তিতিক্ষা, স্বাধীনতা! বা শ্রমশীলতা-_এদেশে প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পাঁরিল না; 
কেবল কু-অন্ুকরণের দিকে এ জাতির অবিরাম গতি চলিল। ইংরাজি শিক্ষা 
এদেশের প্রাচীন কুসংস্কার-ধ্বংস করিয়া! আপন বিজয় নিশান আকাশে 
ভুলিল। মহামতি রামমোহন রাক্স এই কু-অন্থকরণপ্রিয়তার প্রতিরোধের 
প্রথম চেষ্টা আরম্ত করিলেন। দলে দলে লোক জাতিধর্্ম ভুলিয়া খ্রীষ্টান 
হইতেছিল, তিনিই এ গতি ফিরাইলেন। লিখিত গদ্যময় জাতীয় ভাষ। 
ছিল না,__বাঙ্গাল। গদ্য লেখার প্রথা ছিল ন।, তিনিই প্রথম গদ্য লিখিয়! 
জাতীয় ভাষার সুত্রপাত করিলেন। সতীদাহ নিবারণ করিয়! মাতৃপুজ। 
প্রতিষ্ঠিত করিলেন। তিনি যে বর্তমান আন্দোলনের সর্ব প্রধান অধি- 
নায়ক, এ কথা ঘোর শক্রকেও স্বীকার করিতে হইবে। রাজনৈতিক আন্দো- 
লন তাঁহারই চেষ্টার ফল । সমাঁজ-সংস্কার তাহারই প্রথর বুদ্ধির প্রবন্তিত কাধ্য ॥ 
তাহার পর আসিলেন, দয়ানন্দ, কেশবচন্দ্র, এবং বিদ্যাসাগর । ধ্বংস কাধ্যের 
স্থানে প্রতিষ্ঠার কার্ধ্য করিতে এবং রমণী সন্মান প্রতিষ্ঠিত করিতে এই মহা- 
আঁরাঁও সাধ্যমত চেষ্টা করিলেন। অসঙ্কোচে বলিতেই হইবে, ইহাদের 
চেষ্টাতেই ভারতে নবযুগের প্রতিষ্ঠ। হইল। অন্কুল অবস্থায়, যথা সময়ে, 
মহামতি রিপণ, এই যুগের প্রধান পুরোহিত ন্ধপে ভারতে আসিলেন। এই 
সময়ে আমরা, বহুজনের ঠাট্টা বিদ্রপ মস্তকে করিয়া, ভারতকে নব্যভারত 
নামে অভিহিত করিলাম। স্থখের বিষয়, অধিক দ্রিন আমাদিগকে ঠাট্রি। 
বিদ্রপ সহ করিতে হইল না; রিপণ-আগমনের অন্নকাল পরেই কটন সাহেৰ 
(০৮/ 70039) নামক পুস্তক প্রকাশ করিলেন। নবধুগের নব্যভারত নাম 
অক্ষয় হইল। ১২৯০ সালের সেই প্রথম দিন, আর আজ এই ১৩০২ সালের 
প্রারস্ত। চক্ষের সমক্ষে বাঁরবৎদরের ঘটনারাশি ভাপিতেছে। এই বারবৎসরে 
নব্যভারতে কি পরিবর্তন ঘটিয়াছে, সকলেই জানেন, বুবিতেছেন। এদেশের 
অলিখিত জাতীয় ইতিহাঁস কখনও লিখিত হইলে, সকল জাতি এই যুগ্রকে 
পতিত ভারতের উশ্বানের পৃর্ব্বাভাস বলিয়া স্বীকার করিবেন । সংক্ষেপে এই 
যুগের সকল কথ ব্যাখ্যাত হইবার নয় । গবর্ণমেণ্টের কাধ্যাদি আলোচনার 
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৭৮ ... ছ্যতি। 
'কোন প্রয়োজন নাই। তাহা প্রীতিকরও নহে, পরাধীন জাতির পক্ষে তাহা 
সহজও নহে। জাতীয় উন্নতি অবনতিই আমাদের লক্ষ্য । .কিরূপে ভারতে 
একজাতিত্বের অভ্যুদয় হইবে, তাহাই আমাদের চিস্তার বিষয়।' 
এই যুগে এদেশে স্বাক়ত্ব-শাঁসনের প্রথম পরিচ্ছেদ লিখিত হইয়াছে । দেশীয় 
(লোকের! দেশ শাসন ন! করিলে, দেশের উয্নতির জন্য বদ্ধপরিকর না হইলে, 
দেশের উন্নতি অসম্ভব । স্বায়ভশাসন-প্রবর্তনে এই কথা সর্কর্র প্রচারিত হই- 
য়াছে। দলে দলে কতবিদ্য ব্যক্তিগণ দেশের ভন্ত স্বার্থত্যাগ ও অকাতরে 
'পরিশ্রষ করিতে অভ্যস্ত হইতেছেন,_নির্ভীকতার সহিত কর্তব্যপাঁলন করি- 
'তেছেন। ইন্ডিয়ান নেসন-প্রসুখ দল যত অভাব বা'দোঁষ ত্রুটির কথাই বলুন 
না কেন, * স্থায়ত্ব-শীসনের বার বৎসরের ইতিহাস যে আশাপ্রদ, তাহাতে 
সন্দেহ নাই । 'জেলাবোর্ড এবং মিউনিসিপালিটি সমূহের কার্য্যকলাপ সমা- 
(লোচন। করিয়া গব্ণমেন্টও এখন সন্তোষ প্রকাশ করিতেছেন । একদিনেই 
কোন লোক বড় হয় নাই, এক যুগেই কোন জাতি উন্নতির উচ্চ শেখরে উঠে 
নাই । নির্বাচন প্রথার দোষ আছে, স্বীকার করি। কিন্তু এই উপায় ভিন্ন 
জাতির উত্থানের অন্ত পথ নাই। ব্যক্তিগত কর্তব্য শিক্ষা দিতে হইলে 
প্রত্যেকের হাতেই কাজের ভার দ্রিতে হইবে । একজনকে কর্তৃত্ব দ্রিলে, সে 
শিক্ষা হয় না । সকলের শক্তির বিকাশ ভিন্ন_-জাতির উন্নতি অসম্ভব । 
হাঁতে ধৰিয়। শিশুদিগকে যেরূপ “ক খ” শিথাইতে হয়, গবর্ণমেন্ট জেলাবোর্ড 
ও মিউনিসিপালিটির ভার দেশীয় লোকের হস্তে স্তস্ত করিয়া, সেইরূপ, সক- 
লকে রাজনীতি ও রাজ্যশাসনের «ক খ*”* শিখাইতেছেন । কালে ইহাতে 
যে কি সুফল প্রসব করিবে, সকল চিন্তাশীল ব্যক্তিই অনুমান করিতে সক্ষম। 
অল্প পরিমাণে ভারতের ব্যবস্থাপক সভায়, বিশ্ববিগ্ভালয়েও নির্ববাচন প্রথা 
প্রবন্তিত হইয়াছে । স্বাধীনচেতা, কর্তব্যপরায়ণ নির্ভীক ব্যবস্থাপকের অভ্্য- 
দয় দেখিয়া আমর! পরম আনন্দিত হইতেছি। 
এই যুগের দ্বিতীয় শিক্ষা--জাতীয় অহাসমিতি | স্থরেন্র নাথের কারা- 

বাস, এ দেশের আত্মীয়তী-বর্ধন ও সন্মিলনের আদি কারণ। বহুকাল পূর্বে 
“সোপানে* লিখিয়াছিলাম, অত্যাচার ভিন্ন কোন জাতি জাগে না। ম্যাট্- 
সিনির কারাবাস ভিন্ন ইতালী স্বাধীনতার মুখ দেখিত না, রবার্ট এমেটের 
হ্যায় শত শত বীর্ধ্যবস্ত বীরের রক্তপাত না হইলে,আজ আইরিস জাতি স্বায়ত- 
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রা বা (3০77৩-1০) অধিকারী বলিয়া মহামতি ডিসে নিকট 
প্রতিপন্ন হইত ন!। 'এদেশে সুরেন্্রনাথের কারাবাস, ইংরাজ গবর্ণষেণ্টের 
অত্যাচারের এক বিষম অঙ্ক । নরিশের নিন্দা করি না, কেন না, তিনিই 
প্রকারান্তরে এই কার্যের ব! পবিজর ভারত-সশ্মিলনের প্রধান অধিনায়ক । 
স্বরেন্দ্রনাথের কারাব1সের পর হইতে একতার দিকে ভারতীয় জাতির দৃষ্টি 
আকৃষ্ট হইয়াছে । এই একতাঁর পথে অগ্রসর হওয়ায় ইংরাজ-অত্যাচার দিন 
দিন বৃদ্ধি হইতেছে, ইংরাজ-মনে অবিশ্বাসের অঙ্কুর জন্মিতেছে। অন্যদিকে 
এই অত্যাঁচার-অবিশ্বাস অঙ্কুর হইতেই: আমাদের জাতীয় অভ্যুরখানের কারণ 
সকল জন্সিতেছে। স্ুরেন্দ্রনাথের কারাবাস হইতে এ পর্যন্ত, ভারতবর্ষ 
কত যে বিষম অত্যাচার সহ করিয়াছেন, তাহার সীমা নাই। গবর্ণমেণ্ট 
অবশেষে হিন্দুমুসলমানের বিদ্বেযানল প্রজ্জবলিত করিতে পর্য্যস্ত উৎসাহ-ইন্ধন 
দিতেছেন। ক্ষতি, রক্তপাত, স্বার্থত্যাগ, কাজেই ভারতকে অনেক সহ্য 
করিতে হইতেছে । এইকব্সপ সহা করিতে করিতেই পতিত জাতির অভ্যুান 
হয়। ছেলে বারম্বার আছাড়. খাইয়াই ধীড়াইতে শিখে । প্রথম ক্ষতি, প্রথম 
জীবনত্যাগ, প্রথম স্বার্থত্যাগ, প্রথম আত্মত্যাগ-_তার পর জাতীয় উন্নতি ). 
ইহাই জগতের চিরন্তন প্রথা । দেশোর্নতির মহাধজ্ঞে আহুতি দিবার জন্ত, 
ভারতের বহু স্থুসন্তান, অকাতরে অর্থ ব্যয় করিতেছেন, ইহ! স্বার্থত্যাগের 
দৃষ্টান্ত । মহাঁষজ্ঞের আহৃতিতে অন্ভনকে সখ শাস্তি "বিসর্জন দিতেছেন। 
জীবন বিসর্জন আরো সময়-সাপেক্ষ । অনেক ব্যক্তি কঠোর তপস্তা করিতে- 
ছেন। জাতীয় সমিতির প্রস্তাব সকলের (1২95০181979) কোন উদ্দেশ্ত নাই, 
থাকিতেও পারে না; সে সকল গবর্ণমেন্টের নিকট উপেক্ষিত হইতেছে, 
আমাদের মতে তাহা ভালই ;. কেন না তাহাতেই জীবনগঠনের সহায়ত! 
করিবে । অত্যাচার, অত্যাচার, অবিচার, অবিচার, আমরা. রেবল ইহাই 
চাই। এই খাঁনেই ভারতের বহুজাতির সম্মিলন সম্ভব । এইখানেই ভারতের 
ংখ্য জাতির একত্ব সম্ভব। এইখানেই চিরপুজ্য স্বাধীনত। সম্ভব. পাড়ায় 
আগুন লাগিলে, শক্রমিত্র সকলে, মিলিয়া, জাতি. মান ভুলিক্পা, অগ্সি নির্ববাণে 
সাহাধ্য করিয়া থাকে। ভারতে যখন অত্যাচারের মহাপ্ধি প্রজলিত হইবে, 
তখনই, কেবল তখনই ভারতের একতা সম্ভব। তখনই সকল লোক, জাতি 
মান ভুলিয়া এক স্থানে মিলিবে । জাতীক় মহাসমিতির কল্যাণে সেই অত্যা- 
চার দিন দিন বদ্ধমূল হইতেছে ) কি গুভক্ষণে জানি না, ইংরাজ .রাজনীতি- 
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জ্ঞেরা অন্ধ কুহকে পড়িয়া, জাতীয় উন্নতির মূল নীতি ভুলিয়া, অত্যাচারের 
দ্বার দিন দিন আরো উন্মুক্ত করিতেছেন । জাতীয় মহাসমিতির উন্নতি ও 
প্রতিষ্ঠায়, এ দেশের ভাবী উন্নতির বীজ নিহিত। কিস্ত ছুঃখের বিষয়, এখ- 
নও দরিদ্রদের প্রতি :এই মহ! সভার সহান্ভৃতি জন্মিতেছে নাঁ। জাতি- 
ভেদের শেষ অস্কুর উৎপাটিত করিয়া, আমরা সকলে সমান, সকলে ভাই, 
ভণ্টেয়ার, রস ও বুদ্ধের ন্যায় এই সাম্য নীতি সর্বত্র প্রচার করিতে হইবে । 
জনসাধারণের উন্নতি ভিন্ন কোন জাতি কখনও উন্নত হয় নাই। এদেশের 
জনসাধারণ, অশিক্ষা, দারিদ্র্য, কুসংস্কারে আজিও নিমজ্জিত ; এই জনসাঁধাঁ- 
রণের উন্নতি ভিন্ন এদেশের উদ্ধার নাই । সাম্যানলে আভিজাত্য ভাব পৌঁড়া- 
ইয়া, এদেশের অসংখ্য দরিদ্রের জীবন গঠন করিতে হইবে । জীবন দিলে তবে 
জীবনের অভাদয় হয় ! জাতীয় মহাসমিতি কৰে সৈই দিকে দৃষ্টিপাত করিবেন ! 
জাতীয় মহাসমিতি হইতে ভারতের জাতিভেদের শেষ অগ্কুর যে দিন উৎ- 
পাঁটিত হইবে, এবং চরিত্র ও ধর্ম্বলে বলীয়ান্‌ হইয়া এদেশের প্রবীণগণ, 
যখন নিয়শ্রেণীর উদ্ধারের জন্য ও স্বার্থ রক্ষার জন্য, জীবন, প্রাণ, অর্থ, সামর্থ 
অকাতরে বিসর্জন দিতে শিক্ষা করিবেন, সেই দিন মহাত্মা হিউম ও নাঁরো- 
জির মনোবাঞু। পূর্ণ হইবে, এবং ভারত পৃথিবীর উন্নত জাতি সমূহের মধ্যে 
সম-আসনে প্রতিষ্ঠিত হইবেন । পূর্বে এদেশে নিঃস্বার্থ দেশছিতৈষীর তালিকা! 
একরপ প্রায় শুন্ত ছিল, কিন্ত জাতীয় মহাসমি তির এই কয়বৎসরের ইতিহাসে 
বহু কর্তব্যপরায়ণ দেশহিতৈষী বীরের অভ্যরখান হইয়াছে, দেখিতেছি। 
নারোঁজি, মেটা, বানজি, অযোধ্যানাথ, স্থরেক্্রনাথ এখন এদেশের প্রকৃত 
স্সস্তান বলিয়া কীন্তিত হইতেছেন। উন্নতি-যুগের ইহা যে একট পূর্বাভাস, 
তাহাতে সন্দেহ কি? 

সরেজ্রনাথের কাঁরাবাঁসের পর জাতীয় মহাসমিতির উত্থান আর কেশব 
চন্দ্রের হ্বর্গারোহণের পর এদেশে হিন্দুধর্মের পুনকুথান ! কেশবচন্দ্র শেষ 
জীবনে হিন্দুধর্ম-ব্যাখ্যা এবং হিন্দু রীতিনীতি প্রতিষ্ঠার প্রতি বিশেষ মনোঁ- 
যোগী হইয়াছিলেন। সকলেই জানেন, হিন্দু দেব দেবীর আশ্ম্যাত্মিক বৈজ্তা- 
নিক ব্যাখ্যা তাহা কর্তৃক প্রথম সুচিত। তাহার তিরৌধানের পর, সেই 
আধ্যাত্মিক বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা লইয়া, শ্রীকষ্খপ্রসন্ন, শশধর প্রভৃতি অবতীর্ণ 
হইলেন । উদগাঁর ভক্ষণে এদেশের নরনারী চিরাভ্যন্ত, বিশেষত, অন্ুকরণের 
ফুগে। কেশবচন্দ্রের মৌলিকতত্ব লইয়া, পুনরুখানের যুগে, কত কত ভূতীয় 
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চতুর্থ শ্রেণীর লোক যশ ও অর্থাগমের সুযোগ খু'জিতে লাগিলেন, কে সংখ্যা 
করিতে পারে ? “যত ছিল নাঁড়া-বুনে, সব হলে! কীর্ত,নে ।” চতুদ্ধিকে বক্তার 
দল গজাইয়া উঠিল, বঙ্গে একটা বিষম কোলাহল উঠিল। অধিকারী ভেদে 
উপদেশ প্রদানের শীল্জ্ীয় উপদেশটা গঙ্গায় ভাপাইয়া, কত রামু, শ্তামুঃ চাসু 
আসরে নামিলেন ৷ কৰি ও তর্জার লড়াই, গালাগালি, সময় বুঝিয়া সভামগ্ডপে 
আশ্রয় লইল। যে সাম্প্রদায়িক ভেদবুদ্ধিতে ভারত. অনৈক্যজালে জড়িত, 
সেই ভেদবুদ্ধির অভ্যুদয়ে, আবার ভাই ভাই ঠাই ঠাই হইল। বঙ্কিমচন্দ্র 
অক্ষয়চন্দ্র প্রতিভাশালী ব্যক্তি, শীত্রই সাম্প্রদায়িক ধর্-সংস্কারকগণের কুহক 
বুঝিতে পারিলেন; তাহার। অল্পে অন্ে এই দল হইতে দুরে সরিয়া দীড়াইলেন। 
শশধর-প্রমুখদল বেশ দশদিন যশ মান ও তৎসঙ্গে অর্থ রোজগারের পথ পাই- 
লেন। স্বার্থ লইয়া ধর্ম সংস্কার করিতে গেলে যাহা হয়, তাহাই হইল, অল্প- 
দিনের মধ্যেই ইহাদের প্রতিপত্তি কমিয়। আসিল। এখন তাহারা! কোন্‌ 
অন্ধকাঁরকে আলোকিত করিতেছেন, কেহ জানে না । মধ্য হইতে সাধু ও 
তক্তচূড়ামণি রামকৃষ্ণ পরমহংসের দল জীকিয়! উঠিল। কিছু দিন হিন্দুধর্মের 
পুনরুখানের শ্রোত এতই প্রবল হইয়াছিল যে, কতিপয় সংবাদপত্রে ধর্ প্রচার, 
নাটকে থিয়েটারে ধর্ম প্রচার, বস্তৃতাক় ধর্দপ্রচার__চতুর্দিকে হরিসভা, ধর্ম 
সভা । বোধ হইতেছিল, যেন এট। প্রকৃত ধর্মের যুগ । ধর্োক্লতিতে কাহার 
না আনন্দ হয়? ধর্ম ভিন্ন যখন জাতির অত্যতথান অসম্ভব, তখন এ যুগের 
ধর্মান্দোলনের কেন নিন্দা করিতেছি? আমরা কোন দিন মতের ধর্মের 
পক্ষপাতী নহি; চিরদিন জীবন্ত ধর্মের পক্ষপাতী । ধর্ম যখন জীবন-গত হয়, 
তখনই জীবন্ত $ ধর্ম যখন কথা ও বক্তৃতায় নিবদ্ধ, তখনই মৃত বাঁ সাম্প্র- 
দায়িক। ধর্মের উন্নতিতে আনন্দিত আমরা তখনই, যখন দেখি, মানুষ 
হুভুগ ছাড়িয়া, নির্ববীক হুইয়, চরিত্রের ভিত্তিতে দিন দিন অটল হুইতেছে। 
তুমি বারমাসে তের পার্বণ কর, গির্জায় যাও, নমাজ পড়, ব্রন্মোপাঁসনা কর, 
ব। গৈরিকে ভূষিত হইয়া, নিরামিষ-ভোজন-রত হইয়া যোগসাধন কর, যত 
দিন তোমার চরিত্রের দৃঢ়তা না দেখিব, ততদিন তোমার ধর্ম্মলাভ হইতেছে, 
কখনও মনে করিব না ; হুভূগপ্রিয় দেশে কেবল বাহ্‌ হুজ্তুগ লইয়া! মরিতেছ, 
মনে করিব । নীতি সাধনের বিষয়, বিপু সংযমের অধীন, ধর্শশ বিধাতার কপার 
দান। নীতি অর্জন কর, রিপুর্দিগকে সংবত কর, বিধাতা বিশ্বাস ভক্তিতে 
তোমাকে উজ্জ্বল করিবেন। মানুষের সাধ্য নাই, কাহাকে ধর্ম দিতে পারে, 
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চরিত্রে অটল করিতে পারে । মানুষ, মন্্বকে যোগ শিক্ষা দিতে পারে, মন্ত্র 
দিতে পারে, কিন্ত প্রক্কত ধর্ম ও চরিত্র লাভ, নিজ চেষ্টা ও ব্রহ্মক্ূপ৷ ভিন্ন হয় 
না। মানুষ, দেখিতেছি, কখনও নিরামিষ খাইতেছে, কখনও গৈরিক পরি- 
তেছে, কখনও শ্বাস রুদ্ধ করিয়া তোতাপাথীর স্ায় মন্ত্রোচ্চারণ করিতেছে ; 
কিন্ত সত্য সকল জীবনগত করিতে, ব্রত সরুল পালন করিতে, অতি অল্লকেই 
সচেষ্টিত দেখিতেছি। তুমি বলিতেছ, হিন্দুধর্ম পুনরুখিত হইতেছে । প্রাতঃ 
স্মরণীয় বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিতেন, পপুনকুথানের অর্থ কি? হিন্দুধর্ম 
গিয়াছে ত গিয়াছে, আর উখিত হইবে না; থাকে ত আছেই, আবার উত্থান 
কি?” তুমি বলিতেছ, হিন্দুধন্ম জাগিতেছে ? জিজ্ঞাসা করি, হিন্দুধর্ম 
ডুবিয়াছিল স্বীকার কর কি? যদ্দি কর, তবে স্বীকার করিতেই হইবে, এখ- 
নও ডুবিয়। রহিয়াছে ! এই যুগের ঘোর আন্দোলনে, কই, এদেশের কয়টা 
লোক প্রক্কৃত চরিত্রবান হইয়াছে? ধর্মমনিষ্ঠা, কই কয় জনের বাড়িয়াছে ? 
রমণীজাতির প্রতি সম্মান করিতে কই এদেশের পুরুষের! শিথিয়াছে ? মিথ্যা- 
আচরণ, পরপীড়ন, পরশ্রীকাতরতা, পরনিন্দা, ব্যভিচার, কই এ দেশের 
লোকের! ভুলিতে পারিয়াছে? জাল, জুরাচুরি, হিংস! বিদ্বেষ যে দেশের ঘরে ঘরে 
বিচরণ করিয়। আদালতের মকদ্দমার সংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধি করিতেছে, ধর্মের 
প্রক্কৃত উত্থান সে দেশে হইতেছে, মনে করি না। একজন লোক একসময়ে 
লিখিয়াছিলেন, “এদেশের বড় বড় লোকের মাথার মূল্য ৫৮--অর্থাৎ এ 
দেশের বড় বড় লোকও ৫২ টাঁকা উৎকোচের বশ। কথাটা এতদূর সত্য 
না হইলেও, প্রতারণা, মিথ্যার রাজত্ব যে অব্যাহত প্রভাবে চলিতেছে, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। পৃথিবীর ইতিহাসে দেখিয়াছি, ধর্মের পুরকরুখানের 
সময়, মানুষের! চরিক্র লাভের জন্ত বিশেষ চেষ্টিত হয় ? দুর্ভাগ্যের বিষয়, এ দেশে 
সে লক্ষণ দেখিতে পাইতেছি না । যে ভেদবোধের অস্কুর ভারতের সর্বনাশ 
করিয়াছে, যে আভিজাত্য ভাব (27501০019০2) এদেশের নিয়্শ্রেণীকে উন্নতি- 
সমুদ্রের পরপারে রাখিয়াছে, দেখিতেছি, বুঝিতেছি, জাগিতেছে এদেশে,সেই 
ভেদ্দবোধ, সেই সর্ধনেশে আভিজাত্য ভাব । কি ব্রাহ্মদমাজ, কি হিস্কুসমাজ, 
সর্বত্র বংশমর্ধযাদা, জাতিভেদ ষোল আন দিন দিন বদ্ধমূল হইতেছে। ব্যান্তি 
বিশেষের প্রাধান্য,জাতি বিশেষের প্রীধান্ত স্থাপনের জন্যই যেন সর্ধত্র আয়ো- 
জন হইতেছে; সবমান্্ষ ঈশ্বরের, আপন আপন বিশেবত্বে মানব-সাধারণ 
সকলেই বড়, এ সকল শিক্ষা কল্পনার রাজো দিন দিন আশ্রয় লইতেছে। 
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স্তরাং ধর্ম সম্পূর্ণরূপে পুনরুখিত হইতেছে, কেমনে বলিব? এদেশের ধর্শজ্ঞান, 
ও শান্ত্রজান এত নিশ্রভ হইয়াছে যে, বিবি বেদাস্তকে লইয়াই মহা! আনন্দের 
উচ্ছ1স চলিয়াছে,ধাঁরণা নাই যে হিন্দু শাস্ত্র স্পষ্ট নিষেধ করে, শ্লেচ্ছের নিকট ধর্ণ্দ 
শিক্ষা করিতে নাই । শশধর গেলেন, শ্রীকৃষ্ণ প্রসন্ন গেলেন, শেষে পুনরুখানে র 
আসর রাখিবেন, বিধি বেসাস্ত !! ইহা উত্থান না পতন, বিধাতাই জানেন । 

তবে পুনরুখানের হুজুগের মধ্যে গুভলক্ষণ কি একেবারেই নাই ? আছে। 
এমন দিন ছিল, যে দিন, এ দেশের লোক ধর্মের নামে মহা বিরক্ত হইত। 
ছেলে বদ্‌মায়েস হউক, ছুষ্ট ইউক, ক্ষতি নাই, ছেলে ধার্মিক হইলেই বিপদ । 
কিছুদিন এই ভাব চলিয়াছিল। সেই দিনের অবস্থা স্মরণ করিলে কান্না 
পায়। জাতীয় ভাষার প্রতি বিতৃষ্ণ, এবং ধর্মের প্রতি গভীর উদাসীনতা, সেই 
সময়ের প্রধান গৌরবের বিষয় ছিল । জাতীয় ভাষায় কথা বলিলেও লোকের! 
স্বণ! করিত,ধর্শমসমাজে গেলে বা ধর্মের কথা বলিলেই লোকেরা! উপহাস করিত । 
এই অবস্থা, এই যুগে কতক তিরোহিত হইয়াছে। পরম সৌভাগ্যের কথা,বর্ষিন- 
চক্র শেষ জীবনে এই মহাসত্য প্রচার করিয়৷ গিয়াছেন, ধর্মের উন্নতি ভিন্ন 
জাতির উন্নতি অসম্ভব । এই বারবৎনরে এ কথ! এ দেশে থে পুনঃ প্রতিঠিত 
হইয়্াছে,তাহাতে সন্দেহ নাই। এই কার্যে বাহারা ব্রতী হইয়াছিলেন, এই কারণে, 
তাহারা সকলেই আমাদের বিশেষ ধন্তবাদের পাত্র । ধর্মকথা বলিলে এখন 
আর লোক পূর্বের স্তাঁয় উপহাস করে না। ধর্মকথা শুনিলে এখন আর 
লোকেরা তত স্বণ। করে না । ইহাই গশুভলক্ষণ। ধর্ম কথা বলিতে বলিতে, 
ধর্ম কথা শুনিতে শুনিতে-__কালে ধর্মপত জীবন লাভ হইবে, আশ! করি । 
আশ! করি, নব্যভারতের আদি যুগে যে ধর্মমান্দোলন উঠিয়াছে, কাঁলে ইহার 
বাহিরের আড়ম্বর-জঞ্জাল বিদূরিত হইলে, চরিত্র ও পুণ্য প্রতিষ্ঠিত হইবে। 

আরো শুভলক্ষণ আছে। পূর্বে পাশ্চাত্য শিক্ষা দীক্ষা, নীতি রীতির প্রতি 
যে এদেশবাসীর প্রগাঢ় তন্মযত্ব জন্মিয়াছিল, তাহ এই যুগে কতক তিরোহিত 
হইয়াছে। ' পাশ্চাত্য সকলই তাল, পুর্ব শ্রিক্ষিত লোকের এই ধারণা ছিল, 
এখন প্রতীচ্য সকলই ভাল, এই ধারণা হইর়াছে। দেশীয় রীতি নীতির প্রতি 
প্রগাঢ় অনুরাগ বাড়িক়াছে। “বঙ্গবাসী” এ স্থানে প্রভূত কার্ধ্য করিয়াছেন । 
পাশ্চাত্য ও প্রতীচ্যের সমন্বয় ভিন্ন, এই পতিত জাত্তির উন্নতির সম্ভাবন! নাই। 
বর্তমান সময়ের একদেশদর্শা এই ভাববিপর্ধ্যয়ের পর যে সমন্বয়ের যুগ আগ- 
মন কবিবে, তাহা অনায়াসেই অনুমান করা যাইতে পারে । ইংরাজ জাতি যত- 
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দিন এদেশে আছেন, ইংরাজি শিক্ষা ততদিন এদের্শে প্রচলিত হুইবেই হইবে; 
ইংরাজিশিক্ষা-বিস্তারের সহিত প্রতীচ্য দর্শনকাব্যের প্রতি যখন এদেশের অনগু- 
রাগ জন্মিবে,তখনই সমন্বয়ের যুগ আসিবে। এই সমস্বয়ের পূর্বাভাস কতক পরি- 
মাণে পাওয়াও গিয়াছে । পুর্বে এদেশের লোক কেবল ব্রাহ্মণের নিকটই ধন্ধব 
কথা শুনিত। বেদে অন্তজাতির অধিকার নাই, এই শিক্ষা! বদ্ধমূল ছিল। এই 
সমালোচ্য ফুগে মহামতি রমেশচন্দজ্র খখেদের বঙ্গানুবাদ প্রচার করিয়া প্রতিপন্ন 
করিয়াছেন, শাস্ত্রে সকলেরই অধিকার আছে । কোন কোন লোক ইহাতে 
অসস্তোষ প্রকাশ করিয়াছিলেন বটে, কিন্ত বিবি বেসাস্তের ধর্্প্রচারে ও শাস্ত্র 
ব্যাখ্যায় কই, আর কাহাকেও বিশেষ আন্দোলন করিতে দেখিতেছি না। 
ইহা সমন্বয় যুগ আগমনের যে পূর্বাভাস, তাহাতে আর সন্দেহ নাই । এখন 
দলে দলে লোকেরা হিন্দু রীতি নীতির অনুসরণ করিতেছে__বহু শিক্ষিত 
লোক গুরুর নিকট দীক্ষা লইতেছেন, শীস্ত্রচর্চা, শাস্ত্রাধ্যয়ন বহুল পরিমাণে 
বাড়িয়াছে। এক ভগবদগীতার বহু সংস্করণ এই বার বৎসরে প্রকাশিত হুইয়াছে। 
পুরাণ,তন্ত্র, গীতা,ভাগবত,সংহিতা,দর্শন__সকল শাস্ত্রেরই বহুল প্রচার হইয়াছে 
ও হইতেছে। দেশীয় শাস্ত্র পাঠের ইচ্ছা, জাতিনিধ্বিশেষে, সকলের মধ্যে 
বদ্ধমূল হইতেছে। ব্রাক্ষণ ভিন্ন আর কাহারও শাস্ত্রে অধিকার নাই, এই 
প্রাচীন প্রবাদের অস্ত্েষ্টিক্রিয়া সাধিত হইয়াছে । অনেকেই শান্তরচর্ভায় 
মনোনিবেশ করিয়াছেন । ইহাতে পরোক্ষভাবে, আর একটা গুভলক্ষণ দেখা 
যাইতেছে । বাঙলা ভাষার ইহাতে বিশেষ উপকার হইতেছে । এই বার 
বৎসরের মধ্যে, গীতা সংহিতা, বেধ বেদাস্ত, দর্শন কাব্য প্রভৃতির বাঙ্গলা অন্ু- 
বাদ প্রকাশিত হইয়াছে। ইহাতে বাঙ্গল৷ ভাঁষা দিন দিন পরিপুষ্ট হইতেছে। 
মহাত্মা শিশিরকুমার প্রভৃতি ইংরাজি পত্রিকার সম্পাদকগণও আজ বাঙ্গলা 
ভাষার চচ্চান্ম মনোনিবেশ করিয়াছেন । বিবিধ শাস্ত্র তন্ত্র অনুবাদ হওয়ায় 
বাঙ্গলা ভাষার যুগাস্তর উপস্থিত হইয়াছে। বীহারা এক সময়ে বাঙ্গল! 
ভাষাকে দ্বণা করিতেন, যে কারণেই হউক, আজ তাহারাও বাঙ্গাল ভাষায় 
শান্্রাদি পাঠ করিয়া ক্কতার্থ হইতেছেন। এদেশের নাটক, উপন্যাস, প্রবন্ধ 
ও.কবিতা, এই বার বৎসরে সকলই ধর্শমূুলক নীতিতে পরিণত হইয়াছে। 
ধর্ম জীবনগত, বদ্ধমূল বা চরিত্রগত হওয়ার জন্য, এইরূপ, জাতীয় ভাষায় 
পুস্তকগত হওয়ার একান্ত প্রয়োজন। এদেশে এ যুগে তাহা প্রভূত পরিমাণে 
টিনা? ধন্য রমেশচন্ত্র, তিনিই এ পথের প্রথম প্রবর্তক । তাহার নাম 


নব্যভারতের যুগাস্তর । ৬৫ 


অক্ষয় হউক। পুর্ব ছইযুগে এদেশে বাঙ্গলা ভাষায় ধর্মগ্রন্থ প্রচার করিয়াছিলেন, 
মহষি দেবেন্দ্রনাথ, কেশবচন্দ্র, অক্ষয়কুমার এবং ছিজেন্দ্র নাথ । এ যুগে,ধর্থগ্রস্থ- 
লেখক বঙ্কিমচন্দ্র, ন্দ্রনাথ,ভূদেব,শশধর,নগেন্দ্রনাথ,শিশিরকুমার,জগদীশ্বর,চির- 
জীব,গৌরগ্োবিন্দ,গিরিশচন্দ্র,যোগেন্দ্রনাথ,নবীনচক্ত্র,কত কত মহারথী। নিমেষে 
যেন এযুগের সকল গ্রস্থকারের লেখনী পরিবপ্তিত হইয়াছে। ইহা] যেএদেশের পরঙ্গ 
সৌভাগ্যের বিষয়,সন্দেহ নাই। এই দৃশ্ত দেখিয়া আশা হয়,নব্যভারতের দ্বিতীদ় 
যুগে, এই দৃষ্টাস্তে আরও কত ধর্গ্রস্থ-লেবক ও প্রচারকের আবির্ভাব হইবে। 
আধ্যাত্মিক বিভাগে বঙ্গপ্রদেশ ভারতের শীর্ষস্থানে ; কাধ্যবিভাগে বোস্বে 
ভারতের গৌরব । পাসসিজাতির অভ্যুদয় ভারতের যে পরম সৌভাগ্যের 
সোপান, সে বিষয়ে আর সন্দেহ নাই । ভারতমাতার ছুই পুর, -ব্ঙ্গ ও বোদ্ে। 
এই দুয়ের মস্তকে সমস্ত আশা ভরসা বিস্ান্ত ;--একজন ধর্শোন্নতি, নৈতিক 
উন্নতি লইয়। আধ্যাত্মিক রাজ্যে মাতোয়ারা ; আর এক জন,নংসারের উন্নতি, 
প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের উৎকর্ষসাধন লইয়! ব্যতিব্যস্ত । বার বংসর ইহারই পরিচয় 
পাওয়া গিয়াছে । এক জন মস্তক, আর একজন যেন শরীরের অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদি। 
বুদ্ধি বিদ্যাতে বাঙ্গালী শ্রেষ্ঠ, কর্তব্যে, অধ্যবসারে ও সাংসারিক উন্নতিতে 
বোশ্বাইবাসী শ্রেষ্ঠ । বোষ্ে যখন কলকারথানাদ্স ছাইয়। ফেলিয়াছে, বাঙ্গলা 
তখন এ সম্বন্ধে উদাসীনতার সুষুপ্তিতে ধ্যান-মগ্ন । যোগ-তপন্তা লইয়। থাকিতেই 
যেন বাঙ্গালী ভালবাসে । সংসারের উন্নতি, বৈজ্ঞানিক চর্চার উৎকর্ষ সাধন, 
নাঁরোজি-প্রমুখ আদর্শ পার্সির নিত্যত্রত। ছুয়ের সমন্বপ্ন ভিন্ন ভারতের মঙ্গল নাই । 
এই যুগে উভয় দেশেই সেই সমন্বয়ের কতক সুত্রপাত হইয়াছে । বোষ্বাই- 
বাসী নৈতিক উন্নতি, আধ্যাত্মিক উন্নতি ও সমাজ-সংস্কারে এখন একটু একটু 
মন দিতেছেন। বহুপুর্ে বিদ্যাসাগর মহাশয় যে বিধবাবিবাহ প্রবর্ভনের 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, এখন বোম্বে মান্দজে দেই আন্দোলন চলিম্বাছে। 
বোষ্ের মালাবারি, বঙ্গের বিদ্যাসাগরের স্থান এই ঘুগে গ্রহন করিয়াছিলেন । 
আর বঙ্গ প্রদেশ এই যুগে প্রাক্কৃতিক বিজ্ঞান ও ব্যবহারিক জীবনের উন্নতি 
সাধনে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইয়াছেন। বেঙ্গল-প্রতিন্সিয়াল রেলওয়ে ইহার প্রধান 


 উদ্বাহরণ। কাচের কারখানা, ম্যাচের কারখ।ন1, পারিবারিক বৃত্তিভাগ্ডার 


প্রভৃতির কথাও আভাদ দিতেছে, বঙ্গের বাযু কিছু পরিবত্তিত হইয়াছে। 
জানি, এখনও বঙ্গের ধনিগণ কোম্পানির কাগজের মায়ায়, কোম্পানির 
কাগজের ছায়ায় নিদ্রিত; কিন্ত আশ! হইতেছে, এই যুগে যে কিছু পরিবর্তন 


৯ 


৬৬ সছ্যতি॥ 


হুইয়াছে, দৃষ্টান্তে আর এক ঘুগে তাহার সুফল ফলিবে। অর্থাৎ বাঙ্গল। 
বো্বের ভাবে আরও অন্থপ্রাণিত হইবে ; তখনই পাশ্চাত্য শিক্ষার সম্যক 
স্থফল ফলিবে। এই সমন্বয়েব প্রধান প্ররর্তক, বঙ্গদেশে বাবু অমুতলাল 
বায়। তাহার নাম অক্ষয় হউক । তিনি অল্প সময়ের মধ্যে যেরূপ অসাধারণ 
কর্তব্যপবাক্ণত। দেখাইয়াছেন, আশা করি, তাহার আদর্শে বঙ্গে নবযুগের 
অভ্ত্যখান হইবে । | 

ব্যবসা বাণিজ্য সম্বন্ধে বঙ্গ এখনও অনেক পশ্চাতে পড়িয়া আছেন। এ 
যুগে এ বিভাগেরও কিছু পরিবর্তন হইলেও বিশেষ উন্নতি লক্ষিত হয় নাই। 
কুষিকার্য্যের উন্নতি সম্বন্ধে গবর্ণমেন্টের সাহায্যে বাবু নিত্যগোপাল মুখো- 
পাধ্যায়, এম-এ, বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন,কিস্ত বিশেষ উন্নতি সাধিত হয় নাই । 

শিল্প সম্বন্ধে কিছু পরিবর্তন লক্ষিত হইয়াছে । পুর্ব্বে কালীঘাঁটের চিত্রই 
এ দেশের আদর্শ ছিল। এই যুগে আটষ্ডিওর বিশেষ উন্নতি হইয়াছে । 
সচিত্র পুস্তক পুর্বে এদেশে বটতল৷ ভিন্ন কোথাও প্রকাশিত হইত না। এ 
যুগে সচিত্র পুস্তক প্রকাশের বিশেষ উন্নতি হইক়াছে। বাবু রোহিণীকান্ত 
নাগের চিত্রবিদ্যা শিক্ষার জন্য ইন্ুরোপে গমন, এ যুগের বিশেষ ঘটন!। 
কারুকাধ্যের উন্নতির জন্য স্থানে স্থানে চেষ্টা হইতেছে বটে, কিন্তু বিশেষ 
উন্নতি হয় নাই। লোকের দৃষ্টি এ সকল দ্দিকে বিশেষ ভাবে আক্বষ্ট হইতেছে, 


ইহাই উন্নতির পূর্বাভাস বলিতে হইবে । 
পাশ্চাত্য আদর্শে সার্কাস কোম্পানী এ দেশে গঠিত হইয়া! উৎকর্ষ সাধন 


রুরিয়াছে। ঢাকাৰ বাবু শ্রামাকান্ত রায় এ সন্বন্ধে এ যুগের প্রধান আদশ। 


থিয়েটার এ যুগে যাত্রার স্থান অধিকার করিয়াছে । 
এদেশরাসীর বেলুনে আরোহণ এ যুগের অন্যতর ঘটনা, ছঃখের বিষয়, 


ইহাঁতে স্থফল ফলে নাই। 
' গবর্ণমেণ্টের কার্ষাদির তীব্র সমালোচনা এ যুগে বিশেষ ভাবে সচিত 


হইয়াছে । আশা করা যায়, ভবিষ্যতে ইহাতে একতা সংস্থাপন পক্ষে বিশেষ 
সহায়তা করিবে। | 

এ যুগের বিশেষত্ব--জাঁতীয় সাহিত্যের উন্নতি সাধন । ভারুতের অন্গান্ত 
ভাষার একটু একটু উন্নতি হইয়াছে বটে, কিন্তু বাঙলা ভাষার উন্নতিই ভার- 
তের এই যুগের প্রধান ঘটনা! । পূর্বতন যুগের অভ্যাদিত অক্ষয়কুমার, 
বিদ্যাসাগর, বঙ্কিমচক্দ্র,ভুদেব, বিহারীলাল এই যুগে বঙ্গভূমিকে দারুণ শোকে 
নিমগ্ন করিয়াছেন। কিন্ত ইহারাই এ ফুগের সাহিত্যসেবকদলের অগ্রণী ; উহা 


নব্যভারতের যুগাস্তর । " উঞ্* 


দের আঁশয়ে, ইহাদের সহায়ে, ইহাদের আদর্শে বাঙ্গল।য় অগণ্য অসংখ্য 

লেখকের অভ্যুদয় হইয়াছে । রমেশচন্্র, দ্বিজেন্বনাথ, শিশিরকুমার, যোগেক্জর 
নাথ, কালীপ্রপন্ন, হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র বূজনীকান্ত, শিবনাথ, রবীন্দ্রনাথ 

প্রভৃতি প্রতিভাশালী-পণ্ডিতগণ- আজও বাঙ্গলা ভাবার চচ্চায়- জীবনকে ধন্ত 
করিতেছেন ; তাহাদের সহিত মিলিত--আজ কালকার বহু শিক্ষিত, স্ুবুদ্ধি- 

মান, উৎসাহী, স্থলেখকগণ। ইহাদের চেষ্টায় বহু সাপ্তাহিক, বহু মাসিক 
পত্রিকা চলিতেছে । এই যুগে যত সাপ্তাহিক পত্রিক প্রকাশিত হইয়াছে, 
পুর্বে কোন যুগে এরূপ হয় নাই । হিতবাদী, সঙ্জীবনী, বঙ্গবাপী, সময়) ভারত- 
বাসী, পতাকা, নববিভ।কর, বঙ্গনিবাসী প্রভৃতি সাগ্ডাহিক পত্রিকা এদেশে. 
যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছে পুর্বে সোমপ্রকাশ, সাধারণী, স্থরভি, ভারতমি- 
হির ও সহচর যে দেশের প্রধান. পাঠ্য বাঙ্গাল! পত্রিক! ছিল, সে দেশে এতগুলি 
পত্রিকা যোগ্যতার সহিত: সম্পাদিত হইয়। বিশেষ পরিচয় দিয়াছে, বাঙ্গলা- 
ভাষার শ্রীবৃদ্ধি হইতেছে । ইহার মধ্যে কয়েকখানি পত্রিকা উঠিয়া গিয়াছে . 
বটে, কিন্ত'সহচর, সঞ্জীবনী, বঙ্গবা সী, হিতবাদী ও. সময় এখনও অদম্য. উৎ- 
সাহে, অদম্যতেজে, বিশেষ যোগ্য তার সহিত পরিচালিত হইতেছে ।: বাঁঙ্গলা, 
ভাষা এখন দোকানী পনারীর ঘরে পর্য্যন্ত আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে । 

বাঙ্গল। পত্রিক। এখন দেশে একট। শক্তিরূপে প্রদীপ্ত। উতৎকরুর্ণ হইয়৷ ধনী 
দরিদ্র, জ্ঞানী মূর্খ এখন বাঙ্গলা' ভাষার মধুর কথা শ্রবণ করিতেছে । মাসিক- 
পত্রিকারও উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছে । প্রাচীন বঙ্গদর্শন, আর্ধ্যদর্শন ও বান্ধব 

যদ্দিও এই যুগের পৃর্ষ্বেই সময়ের গহবরে লুকায়িত হইয়াছে, কিন্ত বহুপূর্ধব যুগের 

তত্ববোধিনী, বামাবোধিনী, পূর্ব যুগের ভারতী.আজও অশেষ যত্ব ও গৌরবে. 
পরিচালিত হইতেছে। ধর্দতন্ব-ও তত্বকৌমুদীও সাময়িক পত্রিকার গৌরব. 
স্বরূপ । এ যুগের নবজীবন.ও প্রচার যদিও কালের গর্ভে ডুবিয়াছে, কিন্ত অল্প 
বিজ্ঞতার পরিচয় দেয় নাই ৷ এ যুগের জন্মভূমি, সাধনা, সাহিত্য, অনুসন্ধান, 

শিক্ষা-পরিচর, চিকিৎসা-নশ্মিলনী,সমীরণ ও চিকিৎলাতত্ব প্রভৃতি-পত্রিক! অধ্যব- 
সায়, কৃতিত্ব এবং বন্ধের পরাকাষ্ঠ//দ্েখাইতেছে। দাসী; তৃপ্তি,পুরোহিত ও পুর্ণিমা, 
প্রস্ৃতি পত্রিকা অন্পকালের মধ্যে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছে । এতন্তিন্ন: 
আরে! বহু পত্রিকা প্রকাশিত হইতেছে বটে, কিন্তু দীর্ঘকাল স্থায়িত্ব লাভ- 
করিতেছে না! বলিয়া উল্লেখ নিশ্রয়োজন | সর্বত্রই যে বিশেষ চেষ্টা হইতেছে, 
ইহাতে তাহারই প্রিচয় পাওয়া যাঁয়। 


৬৮. _. ছ্যতি। 


পুর্বে বাঙ্গলা ভাষার শিক্ষা বিস্তারের জন্য এদেশে | বিশেষ কোন চেষ্টা 
হইত না। দেশের শিক্ষিত ও অর্ধশিক্ষিত ব্যক্তিগণ তাস পাশা খেলিগা সময় 
কর্তন করিত। এ যুগে দেশে অসংখ্য সভা ও সাধারণ লাইব্রেরী সংস্থাপিত 
হইয়াছে। এক কলিকাতাতে সাবিত্রী, বিদ্াসাগর, চৈতন্য, সিকদার-বাগান- 
বান্ধব, কম্বলি টোল প্রভৃতি বহু লাইব্রেরী প্রতিঠিত হইন্! সুচারুরূপে চলি- 
তেছে। পল্লিগ্রামের বহুস্থানে অসংখ্য লাইব্রেরী সংস্থাপিত হইয়াছে | ইহাঁতে 
বে শিক্ষা বিস্তারের বিশেষ সহায়তা হইতেছে, তাহাতে সন্দেহ নাই । এদেশে 
পুর্বে পাঠকশ্রেণী ছিল না বলিলেই হয়, এখন আংশিকরূপে যে পাঠকশ্রেণী 
অভ্যুদিত হইয়াছে, সন্দেহ নাই। পর যুগে এ সম্বন্ধে আরও উৎকর্ষ সাধিত 
হইবে, আশ! করি। | 
ইংলগড প্রস্ৃতি স্থানের বিশেষত্ব এই, কলেজে থাকিতে থাঁকিতেই ছাত্রবর্গ 
টংবাদ ও সাময়িক পত্রে প্রবন্ধাদদি লিখিতে আরন্ত করিয়। থাঁকেন। আমাদের 
দেশে,পুর্বে এ প্রথা ছিল না । কিন্তু এ যুগে এই বিশেষত্ব,এ দেশের রুতবিগ্ভ ছাত্র- 
মণ্ডলীর মধ্যে কতক প্রবেশ লাভ করিতেছে। বহু এম-এ,বি-এ উপাধিধারী ব্যক্তি 
এখন বাঙ্গল। ভাষার অনুশীলনে মনোনিবেশ করিতেছেন । বাবু উমেশচন্ত্র বটব্যাল, 
বাবু হীরেন্দ্রনাথ দত্ত, বাবু রদ! চরণ মিত্র প্রভৃতি অসাধারণ রুতবিদ্য ব্যক্তি- 
গণ জাতীয় ভাষার অনুশীলনে মনোযোগী, ইহা অল্প সৌভাগ্যের বিষয় নহে । 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কৃতবিদ্যগণই দেশের আশা! ভরসা, তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ 
বাঙ্গলা ভাষার যেরূপ অনুশীলন আরম্ভ করিয়াছেন, আশ! করা! যায়, কালে 
এদেশের অধিকাংশ ক্ৃতবিদ্য জাতীয় ভাষার অনুশীলনে মনোনিবেশ করিবেন। 
বাঙ্গলা ভাষার উন্নতি সাধনের জন্য কুমার বিনগ্নকৃষ্চ দেবের যত্রে “সাহিত্য- 
পরিষদ” প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । .বাঙ্গলা৷ ভাষার উন্নতির জন্ত এরূপ চেষ্টা 
এদেশে কেবল এ যুগেই হইয়াছে । এ যুগে কত মৌলিক গ্রন্থ যে প্রকা- 
শিত হইয়াছে, তাহার সংখ্যা নাই। পূর্বে বঙ্গ-দর্শনে যেরূপ প্রবন্ধ প্রকা- 
শিত হইত, এখন আর সেব্প হয় না, ইহ ধাহাদের ধারণা,আমরা বলিতে বাধ্য 
যে, এ যুগের সহিত সাহার! বিশেষরূপ পরিচিত্ত নহেন। যাহা নাই ভারতে, 
তাহা নাই জগতে, ইহা প্রাচীন কথা । আমরা যতদুর জানি, তাঁহাতে বলিতে 
পারি, যাহা নাই নব্যভারতের প্রথমযুগে, তাহ! নাই পৃথিবীর কোঁন দেশের 
কোন যুগে । রাণী এলিজাবেথের সময় ইংলণ্ডের সাহিত্যের যেরূপ উন্নতি 
সাধিত হইয়াছিল, আমাদের দেশে এই যুগে সেইরূপ হইয়াছে । সমসাময়িক 


নব্যভারতের যুগীস্তর | ৬৯ 


লোকেরা সমসাময়িক লৌকদিগের প্রতিভ৷ ও মহিমা বুঝিতে অনেক সময়েই 
অক্ষম) নানা! কারণে সন্দেহ,হিংসা ও অবিচার-কুজ্ঝটিকায় তাহাদের মন মলিন 
থাকে । এই কারণে, সোণার বঙ্কিমচন্দ্রকেও পৃথিবীর অপাঁধারণ অমর কবি- 
গণের সম আসনে বসাইতে অনেকে সংকুচিত ও কুষ্ঠিত। আমরা অসস্কুচিতচিত্তে 
বলিতে চাই,ষে সকল উৎকৃষ্ট গ্রস্থ এই যুগে প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা যে কোন 
দেশের যে কোন পুস্তকের সমতুল্য । এ কথা লইয়া এখন পরক্রীকাতর- 
ব্যক্তিরা, পাণ্ডিত্যের দোহাই দিয়া! উপহাস বিদ্রপ করিতে পারে, কিন্তু এমন 
সময় আসিবে, যখন এ কথার সুবিচার হইবে । নাম করিতে চাই না, করিয়! 
কাজই বাকি? এযুগের রচিত বঙ্কিমের কৃষ্ণচরিত্র ও ধর্মতত্ব, জগদীশ্বর বাবুর 
চৈতন্থলীলামৃত, ভূদেব ও রাজকৃষ্ণের বিবিধ প্রবন্ধ পুস্তক, চন্দ্রনাথের ব্রিধারা ও 
হিন্দুত্ব, নবীনচন্দ্রের রৈবতক 'ও কুরুক্ষেত্র, যোগীন্দ্রনাথের মাইকেলের জীবন- 
চরিত এবং আনন্দচন্ত্র, বিহারীলাল, রবীন্দ্রনাথ,অক্ষয় কুমার, রাজকৃষ্,গিরীন্ত্র- 
মোহিনী,'গোবিন্দদীস,কামিনী,মানকুমারী .ও মৃণালিনী প্রভৃতির গীতি-কবিতা 
যেকোন দেশের যে কোন প্রধান লেখকের যোগ্য । এ যুগে বাঙ্গালা ভাষায় 
যেরূপ বহু মৌলিক গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে, কোন যুগে এদেশে তেমন হয় 
নাই। ইতিহাসে সে সকলের কথ। চির-অস্কিত থাকিবে । 

কিন্ত হইলে কি হয়, এখনও এ দেশের বন্ুপ্রবীণ ব্যক্তি বাঙ্গালা ভাষার 
প্রতি উদ্দাসীন। বহু সভাপমিতিতে ও বিশ্ববিদ্যালয়ে বাঙ্গালা ভাব চলে না, 
আদীলত হইতে বাঙ্গালা ভাষ! ক্রমেই উঠিয়া! যাইতেছে, উড়িয়া! ও আসা" 
মীয় ভাষা, বাঙ্গাল! ভাষার অন্ুব্ধপ হইয়াও, গবর্ণমেণ্টের চেষ্টায়, স্বতন্ত্র আকার 
ধরিয়াছে। হিন্দু-মুসলমান-বিদ্বেষের ন্যায়, ভাষা-বিদ্বেষ জন্মাইতে গবর্ণমেন্ট চেষ্টা 
করিতেছেন এবং কতক কৃতকার্ধ্যও হইয়াছেন। আমাদের দেশের ধুরন্ধরগণ 
একথা বুঝিয়াও বুঝিতেছেন না। কেহ কেহু বলেন, ইংরাজী ভাষা ভারতের 
সাধারণ ভাব (1417689 £12005) হইবে। এই মত্তত্রান্তি বিদুরিত ন। হুইলে 
এদেশের মঙ্গল নাই । জাতীয় ভাবা ভিন্ন জাতিত্ব গঠন হয় না। জাতীয় ভাষার 
উৎকর্ধাভাবে একজাতিত্ব গঠনের চেষ্টা এদেশে তত্রপ হইতেছে না । জাতীয় 
ভাষার গ্রীবৃদ্ধি সাধন ভিন্ন তাহা হওয়াও অসম্ভর। জাতীয় ভাব জাতীয় ভাষার 
ভিতর দিয়া জনসাধারণের হৃদয়ে গুপ্রবেশ করাইতে হইবে, নচেৎ জাতিত্ব 
গঠিত হইবে না। এসকল কথা৷ আমরা বারশ্বার বলিয়াছি; এখন আর 
বিশেষ করিয়। বলিব. না । এ বিষয়ে জাতীয় মহাসমিতি পর্য্যস্ত দৃিহীন। 


৭০... স্থযুতি |] 

এ যুগে স্ত্রীশিক্ষা এবং পল্লিগ্রামের উন্নতির জন্ত বঙ্গে বহু সভা প্রতিষিত 
হইয়াছে এবং স্থৃচারুরূপে চলিতেছে । সাধারণের উন্নতি এবং দরিদ্রের 
সেবা-ত্রতে অনেকের লক্ষ্য হইয়াছে। দারিদ্র্য-সেবার জন্ত এই যুগে দাসাশ্রম 
ও অনাথাশ্রম প্রতিষ্টিত হইয়াছে । সংস্কৃত শিক্ষা বিস্তারের জন্ত মহাস্মা ভূদেব 
বছ টাক! প্রদান, করিয়। এ দেশে আদর্শ রাখিরা গিয়াছেন। নিরাশ্ররা 
বিধবাদিগের শিক্ষার জন্য পুনাতে শ্রীযুক্তণ রমাবাই এবং বঙ্গে শ্রীযুক্ত শশীপদ 
বাবু বিশেষ চেষ্ঠা করিতেছেন । হুর্ভিক্ষের সময় দরিদ্রুদিগকে সাহাধ্য করিতে 
এখন অনেক সঙ্ধদয় ব্যক্তি মুক্তহস্ত হইতেছেন। এ সকল' একজাতিত্ব গঠ- 
নের পূর্বাভাস। এক জাতিত্ব গঠন ভিন্ন দেশের উন্নতি অসম্ভব । 

একজাতিত্ব গঠনে চেষ্টা করিবেন, ব্রাহ্মসমাজ, এক সময়ে আশা ছিল । 
কতক করিতেছেনও বটে; কিন্ত ব্রাহ্মঘমাজ সংস্কার কার্যে যেরূপ সফলতা 
প্রদর্শন করিয়াছেন, গঠনকার্ষ্যে তদ্রপ কৃতকার্য্যতা দেখাইতে পারিতেছেন, 
না বলিয়া আমরা ছুঃখিত আছি। এই যুগেও ব্রাহ্মনমাঁজে প্রকৃত গঠন-কাধ্য 
আরম্ভ হয় নাই। এ সমাজে কোন প্রথা, কোন রীতি, কোন অনুষ্ঠানই 
স্থায়িত্ব লাভ করিতেছে না । ব্যক্তিগত ম্বাধীনতা-আোতের প্রাবল্যে সমস্ত 
গঠন-কাধ্য ভাসিয়। যাইতেছে । দলের উপর দল বৃদ্ধি হইতেছে, পরচর্চা 
পরনিন্দা, বিদ্বেষ, সমালোচনার নামে অবাধে রাজ্য বিস্তার করিতেছে । ধন্মম 
গ্রহণের সময় বাহারা, পিত! মাতা আত্মীয় বন্ধুগণের চক্ষের জল তুচ্ছ করিয় 
সৎসাহসের পরিচয় দিয়াছিলেন, এখন তাহার। পরচচ্ড৷ ও পরনিন্না-সমরে 
কাপুরুষতার পরাকাষ্ঠা দেখাইতেছেন ! সম্মুখে কাহারও দোষ বলিবার সাহস: 
নাই, অপাক্ষাঁতে অনেকেই নিন্দা-ঘোষণায় উৎফুল্ল ! এই কারণে, বিদ্বেষ ভাব, 
দিন দিন অনেকের অন্তরে বদ্ধমূল হইতেছে । আপন মতে না চলিলেই লোক 
বদমায়েন হইল 1! আপন দলের গোড়ামী বজায় রাখিতে যাইয়া, অন্তের 
বিশেষত্ব, এইরূপে, এখন অনেকেই দারুণ আঘাত করিতেছেন । পরস্পরের 
নিন্দা প্রচারে ত্রাহ্গসমাজের আদর্শ ব্যক্তিগণও সাধারণের নিকট তুচ্ছ ও দ্বণ্য 
হইতেছেন। অসংখ্য দলের মধ্যে ছুই প্রবল দল.দেখা যাইতেছে । এক পক্ষ 
ব্যক্তিগত স্বাধীনত৷ অপ্রতিহত রাখিতে চেষ্টা করিতেছেন,আর একদল, গুরু 
বা! নেতার চরণে সমস্ত আশা ভরসা উৎসর্গ করিয়া নিশ্চিন্ত হইতে চাহিতে- 
ছেন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাক্ম অনেক বিষয়ে আদর্শ,কিন্ত দেখিতেছি, ক্রমে ক্রমে 
এই সমাজও ব্যক্তিত্ব বিকাশের চেষ্টা পরিহার করিয়া নেতৃত্বের সাদর অভ্য- 


এনা করিতেছেন । সংক্ষেপে বলিতে গেলে, আভিজাত্য-ভাব, নানা রূপে 
(4750901509) এখানেও: প্রকারান্তরে প্রাধান্ত লাভ করিতেছে। ইহার 
পরিণাম কি, অনুমান করিতে পারি না; তবে একথা ঠিক, এই সমাজ বর্ত- 
মান নেতা বা পুরোহিত নির্বাচনে পসাধারণত্বের” বিশেষত্বে যে পদাঘাত 
করিয়াছেন, তাহাতে সন্দেহ নাই । তা যাউক। আভ্যন্তরীণ গঠন কাঁধোই 
যখন ব্রাহ্মসমাজ অকৃতকার্য, তখন দেশের অসংখ্য জাতি তাঙ্গিয়া একজাতি 
গঠনের চেষ্টায় ব্রাঙ্মদমাজ কতদূর কৃতকাধ্য হইবেন, জানি না। দেশের 
নবোখিত হিন্ু-সম্প্রদায় পুনঃ জাতিভেদ সংরক্ষণে সচেষ্ট, ইংরাজি-শিক্ষা- 
বিস্তারের প্রবল শ্রোতের মুখে তাহ! সম্ভব কি না,জানি না; তবে ইহা! জানি, 
হিন্দুসমাজের মধ্যে লালিত পালিত, হিন্দুভাবাপন্ন,হিন্দু-প্রশংস-প্রত্যাশী ব্রাহ্ম- 
সমাজে এই জাতিভেদ পুনঃ সংস্থাপনের চেষ্টা বদ্ধমূল হওয়ায়,* দেশের আশার 
মূলে কুঠারাঘাত পড়িয়াছে। তছুপরি, হিন্দু-পুনরুখানের শআোতের হুজুগও 
অল্লাধিক পরিমাণে এই সমাজে প্রবেশ করিতেছে । আত্মার সহিত মানবাস্মার 
সাক্ষাৎ সম্মিলন সম্ভব, ইহাই জগতে ব্রাক্মদমাজের প্রচারিত নূতন কথা । 
কিন্ত এখন আবার গুরুবাদের আলোচন' ব্রাঙ্মসমাজের পত্রিকাতে চলিয়াছে, 
এবং অনেক লোক আবার ”গুরু-ব্রক্ম” বলিতে আরস্ত করিয়া, ব্যক্তিত্ব বিকা- 
শের মূলে আঘাত করিতেছেন, এবং গুরুর পদতলে স্বাধীনতা বিসর্জন দিয়! 
গভ্ডলিকা-প্রবাহ স্থষ্টি করিতেছেন। গুরুবাদের পর যে অবতারবাদ পুনঃ 
যৌক্তিকতাঁর সহিত প্রতিষ্ঠিত করার চেষ্টা হইবে না, কে জানে? সুতরাং 
দেখা যাইতেছে, এই সমাজের গতি এখন অনেকটা পাশ্চাত্য ও প্রতীচ্য ভাব- 
সমন্বয়ের বিরুদ্ধে, প্রাচীন হিন্দুত্বের একদেশদপিতার ছর্গের দিকে । পুর্বে 
পৃথিবীতে অনাবিল পবিত্র একেশ্বরবাদ, যে সকল কারণে সাম্প্রদায়িকতা, 
গুরুবাদ ও অবতারবাদের মত-পক্কষে মলিন হুইয়। গিয়াছে, আজিও সে সকল 
কারণ বর্তমান ) বর্তমান কেন, ব্রাঙ্গসমাজে কিছু কিছু কার্ধ্য করিতে আস্ত 
করিয়াছে । এই ম্তোতের গতি প্রতিহত না হইলে, ব্রাঙ্মদমাজের নিকট 
সমন্বয়ের, পাশ্চাত্য ও প্রতীচ্য ভাব-সম্মিলনের 5 গঠনের আশা 
কিছুতেই করা ষাইবে না। 

কিন্তু একথা প্রতি নিরপেক্ষ ব্যক্তিকেই স্বীকার করিতে হইবে, ব্রাহ্ম- : 
সমাজ এদেশের বাঙ্গাল! ভাষার শ্রীবৃদ্ধির মূল । জাতিত্ব গঠনের মূল যদি 
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জাতীয় ভাষা ও জাতীরধন্্ন হয়, তবে ব্রাঙ্মদমাজ এই উভয়কার্য্ে সমস্ত শক্তি 
নিয়োগ করিয়া দেশের যে কি মহৎ উপকার করিতেছেন, সংক্ষেপে ব্যক্ত কর! 
কঠিন। এক ভাষা, এক ধর্ম ভিন্ন এক জাতি সংগঠন অসম্ভব । একেশ্বর- 
বাদ যেমন ভারতের সকল ধর্মের সার ) সংস্কৃত ভাবা, তেমনি ভারতের সকল 
ভাষার মূল। এই একেস্বরবাদই নামাস্তরে, প্রাচীন ও নবীনত্বের সমন্বয়ে ব্রা্গ- 
ধর্ম ) এই সংস্কৃত ভাষাই বর্তমানে প্রাচীনও নবীনত্বে সরলীকৃত বাঙ্গালা ভাঁষা। 
এই ছুয়ের উৎকর্ষ সাঁধন দ্বারা ত্রাহ্মসমাজ এদেশকে রূপান্তরিত করিতেছেন । 
ইহাতে যে সুফল ফলিবার, তাহার গতি প্রতিহত হইবে না; বিশেষ চেষ্টা- 
তেও এঘুগে তাহা হয় নাই, ইহ! সৌভাগ্যের বিষয় বই কি ? 
প্রিয় এবং অপ্রিয়, ভাল এবং মন্দ, আশা এবং নিরাশা_সকল দিকের 
সকল কথাই সংক্ষেপে বিবৃত করিম্নাছি। ইঙ্গিতে বলিয়াছি, নব্যভারতের 
প্রথম যুগের সকল কাধ্য, সকল ঘটন! ভাল না হইলেও, সকল ঘটনাতেই 
উন্নতির আভাস পাওয়া ঘায়। মৃত দেশ ঘে একটু একটু জীবন সঞ্চারের 
পরিচয় দিয়াছে, সন্দেহ নাই । আমাদের মনে হয়, বহু ষুগ-যুগানস্তরের পর 
ভারতে যেন একটু একটু আশা-পবন বহিতেছে। সাম্য এবং বৈষম্যের প্রতি- 
ছন্দ্ী ক্ষেত্র হইতে নব্যভারতের নবজীবন সঞ্চারিত হইবে,আমরা আশা করি। 
তবে বলিতেই হইবে, থোর অস্থষ্যের ভিতর ভারত-সমাজ এখনও নিমজ্জি ত। 
বর্তমান অবস্থাকে সম্পূর্ন উত্থানও বলি না, সম্পূর্ণ পতনও বলি না । পতন- 
উখ্বানের মধ্যবর্তী অস্থৈর্য্য-উপত্যকার ঘোরান্ধকারের মধ্যেই উন্নতির দীপ্তির 
আভাস পাওয়া যাইতেছে; মনে হইতেছে, উন্নতি-স্ধ্য অদূরে । কিন্ত 
সভ্য ও সমুন্নত দেশের চিত্র সম্মুখে রাখিয়া, ধীরভাবে আলোচনা করিলে, 
অসংখ্য অভাবই চতুর্দিকে দেখিতে পাই; মনে হয়, এখনও ভারত দিশেহারা, 
লক্ষ্যপূন্ত,_-সহাঁয় নাই, নেতা নাই,_-প্রজাশক্তি নাই, সমাজশক্তি নাই। 
নাই-_নাই--নাই, সকলই বেন নাই । ধৈর্য্য নাই, অধ্যবসায় নাই, চরিত্র 
নাই, সাহস নাই, বীর্য্য নাই, ধর নাই,_নাই__নাই-_নাই, সকলই যেন 
নাই ! নাই-হীটে কেবল গণ্ডগোল আছে,_-একতা নামক মহাশক্তি এখনও 
বহুদুরে, স্বাধীনতা নামক স্বর্গীয় পবিত্র শক্তি কোথায়, কে জানে? জাতিত্ব 
নামক মহাবীর এখনও ঘোর 'স্থৃযুত্তিতে নিম্ন ? ভাষার সমন্বর, ধণ্্ম সমন্বয়, 
স্বার্থ ও পরার্থ সমন্বয়, পাশ্চাত্য ও প্রতীচ্য সমন্বপ্ন, জ্ঞানী মূর্খ সমন্বয়, ধনী 
দরিদ্র সমন্থয়__-এ সকল এখনও বহুদূর । এই কুলহীন বিষম অই্্থ্বা-সাগরে 
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আছে তবে কি? আছে কেবল ত্রন্গকূপ। !! ব্র্ধ কপাই নিরাশার আশ, অন্ধ- : 
কারের আলো । এই ব্রহ্গকূপাতেই নব্যভারত উন্নত হইবে, ধর্ম ও চরিত্র- 
ধনে অধিকারী হইবে । এই ব্রহ্গরুপার প্রচারই এ যুগের উন্নতির পুর্বাভাস। 
এই ঘোঁরান্ধকারে কেবল চতুদ্দিকে শুনিতেছ্ছি, কে যেন মাতৈ মাঁভৈ রৰে 
গাঁহিতেছেন, “ত্রহ্মক্ূুপাহিকেবলম্‌ 1” আকাশ নক্ষত্র জগৎ ছাইয়! কেবল এই 
বিশ্ববিজয়ী কপার ধ্বনি চতুদ্ধিকে উঠিতেছে । সকলে জ্ঞাত অজ্ঞাত অবস্থায় 
সুরে মজিতেছে । সকলে ইচ্ছায় অনিচ্ছায় প্র সুরে যোগ দিতেছে । স্ৃপ্তো 
খিত1 ভারত-মাতা প্র স্থুরে ও ধ্বনিতে মাতোয়ারা! হইয়া উঠিতেছেন । 
তোমরাও ভাই, বন্ধু, দেশ কাঁপাইয়! সকলে বল-_পত্রঙ্গকপাহিকেবলম্‌ |» 
বল বল, বীর্ধ্য বল, চরিত্র বল, ধন্দ্মব বল, প্রেম বল, পুণ্য বল, নব্যভারতে 
সমস্ত অবতীর্ণ হইবে ব্রঙ্গকৃপাঁয় । তবে সমস্বরে মান অভিমান ভুলিয়! গ্রাও, 
“ক্রক্গরূপাহিকেবলম্।” নব্যভারত যুগান্তরে, ব্রহ্মকুপায়, অবশ্ট নবজীবন 
লাভ করিবে । বিধাতার ইচ্ছ৷ পুর্ণ হউক ॥ 
নব্যভারত, বৈশাখ, ১৩০২ ॥ 


মানব-দেবতা বা রামমোহন | * 
যে সকল মহা স্বার আবির্ভাবে পৃথিবর দেশ ও সমাজের দূষিত বায়ু আমূল 
পরিবস্তিত হইয়াছে, মহাত্মা রাজা রামমোহন তন্মধ্যে একজন । আমেরিকা, 
ইতালী এবং ভারতের বর্তমান শতাব্দীর সর্বপ্রকার পরিবর্তনের কারণ প্রধা- 
নতঃ তিন ব্যক্তি--আমেরিকাঁর থিওডোর পার্কা'র, ইতালীর ম্যাটুসিনি এবং 
ভারতের রামমোহন । ইহারা তিনজনই মানবদেহে এঁনী-শক্তি সম্পন্ন ব্যক্তি, 
তিন জন পৃথিবীর তিন প্রধান ভূভাঁগে অবতীর্ণ হইয়া মানব সমাজের উদ্ধারের 
জন্য জীবন বিসর্জন করিয়াছিলেন । ইহাদের জীবনের অসাধারণত্বের কথা! 
ভাবিলে আমরা স্তক্তিত হই, ইহাদের মহত্ব মরণ করিলে মোহিত হই। 
ইহারা তিন জনই মানব-দেবতা । 
সৃষ্টির প্রতি বস্ততেই বিশেষত্ব বিদ্যমান । আপন বিশেষদ্ছে প্রতি বস্তাই 
সর্ব প্রধান । প্রতি মানুষ আপন বিশেষত্বে প্রধান, ইহা চিন্তার এক দিক্‌, 
সৃষ্টির এক বিভাগ । আর এক বিভাগ আরও মনৌরম, আরও সুন্দর । সে 
বিভাগের বিশেষত্বে আবার অসাধারণত্ব আছে। পৃথিবীর সমস্ত বিশেষত্ব 
২৬ শে ফান্তন, ১৩*১_এই প্রবন্ধটী রামমোহন রায় কূবে পঠিত হইয়াছিল । 
৯৬ 





৭8... স্ছ্যাতি। 
সেখানে কেন্দ্রীভূত, সেখানে ঘনীভূত । পৃথিবীর সকল বর্ণ যেমন রামধনুতে 
প্রতিফলিত, পৃথিবীর সকল বিশেষত্ব, সেইব্ধপ, দেই স্থলে প্রতিবিশ্বিত । সে 
কিরূপ কথা, বলিতেছি । | 
পৃথিবীতে বড় কে, ছোট কে? মহৎ কে, সামান্ই বাকে? নিজ অঙ্গ- 
ভূতির আদর্শান্ুসারে মানুষ কাহার্িকও বড় বা মহৎ, কাহাঁকেও ছোট বা 
সামান্য বলিয়া অভিহিত করে ॥ প্রকৃতপক্ষে বড় ছোট বিচারের আর কোন 
নির্দিষ্ট পরিমাণ-যন্ত্র নাই । দেখিতে পাই, সংসারে কেহ জ্ঞানী, কেহ কর্মী, 
কেহ ভক্ত, কেহ বা সংসারী । ইহার মধ্যে কে বড়, কে ছোট? প্রতিভা! ব! 
বুদ্ধি, মনোবল ব! শারীরবল, ইহার মধ্যে কে বড়, কে বা সামান্ত ? যাহার 
আদর্শ যেরূপ, সে তাহাকেই আঁদর করে, তাহাঁকেই বড় বলে। প্রকৃত 
পক্ষে,.এই সকলের মধ্যে বড় ছোট বা সামান্য অসামান্ত, এ বিচার চলে না । 
বিধাতার স্থষ্টিতে সকলেরই প্রয়োজন আছে, স্থতরাং প্রয়োজনানুসারে সক- 
লেই আপন আপন বিভাগে বড় না মহৎ। যত গুণ,যত সৌন্দর্য্য, যত শক্তি-_ 
ইহার মধ্যে কেহই কাহার অপেক্ষা হীন নহে; আপন আপন বিভাগে সক. 
লেই মহৎ। বাঁজা কর্তৃত্বশক্তিতে প্রধান, প্রজা! আশঙ্গগত্যে প্রধান, মন্ত্রী 
বুদ্ধিবলে প্রধান, সেবক সেবাতে প্রধাঁন। পণ্ডিত পা্ডিত্যে, জ্ঞানী জ্ঞানে, 
কর্মী কর্মে, বিশ্বাসী ভক্তিতে, কবি কবিত্বে প্রধান। এ এক রাজ্যের কথা । 
সাধারণতঃ পৃথিবীর স্থষ্ জীব জন্ত সকলই এইব্ধপ নান! বিশেষত্বে পূর্ণ । কিন্ত 
এই সকল বিশেষত্ব, কোন কোন স্থলে আবার ঘনীভূত হইতে দেখা যায়__ 
সকল নদ্দী, সকল উৎস মিলিত্বা মহাসাগরের স্থষ্টি করিতেছে । দেখা যায়, 
জ্ঞান আর প্রেম, বিশ্বাস আর ভক্তি, অধ্যবসায় আর কর্ন, বুদ্ধি আর প্রতিভা, 
মনোবল বা ইচ্ছাবল-_সব যেন একাধারে সম্মিলিত হইয়াছে ; দেখা যাঁয়__ 
কোথাও কোথাও স্যস্টির সকল বিশেষত্ব একাধারে পরিশোভিত, পৃথিবীর 
সকল বর্ণ, সকল সৌন্দর্য্য একত্র প্রতিফলিত । প্রতি বস্তর বিশেষত্ব ও 
বৈচিত্র্যে শোভা আছে, অস্বীকার করি বা, কিন্তু সকল বিশেষত্ব, সকল 
বৈচিত্র্য যখন একত্র সন্নিবিষ্ট, তখনকার শোঁভ1 অতুল । পৃথিবীর ঝরণা, 
উৎস, নদ নদীর শোভা বর্ণনার আয়ত্বাধীন, কিন্তু সেই সকল মিলিয়া যখন 
মহাসাগরে পরিণত, তখন তাহা বর্ণনা করিবে সাধ্য কার? সে শোভা 
অতুল, অকথিত, অজানিত, অশেষ, অব্যক্ত । 
প্রকাতিতে যাহা মহাসাগর, মানবে তাহা মহাপুক্রষ । সকল বামস্প, সকল 


মানব-দেবতা বা রামমোহন রায়। . ৭ 
মেঘ এবং সকল নদ নদীর জল মিলিয়া যেমন মহাসাগরের উৎপত্তি, সেইরূপ, 
সকল মানুষের সকল বিশেষত্ব, সকল মনুষ্যত্ব মিলিয়! মহাপুরুষ পুরুকাঁরও 
স্বীকার করি, অথচ মহাঁপুরুষবাদও মানি। সকল ফুলের আত্রীণ, সৌনর্য্য, 
সুষমা ধিনি একত্র'সমাবেশ করিতে পারেন, সরল আঁধারের বিশেষত্ব যিনি 
আত্মস্থ করিতে পারেন, সকল শক্তি যিনি আয়ত্বাধীন করিতে সমর্থ_:তিনিই 
অসাধারণ বাক্তি বা মহাপুরুষ । তাহা পারে কে, পারে নাবাকে? থে 
উপেক্ষা করে,সে-ই পাঁরে না; যে যত্ত্রসহকারে গ্রহণ করে, সে-ই পারে। 
প্রকৃতির"সকল বৈচিত্র্য,সকল বিশেষত্ব মাঁছুষের নিকট প্রতিনিয়ত প্রকাশিত 
হইতেছে,__আয়ত্ত বা আত্মস্থ করে না মানুষ কেবল উপেক্ষাপ়। মানুষের 
শক্তি সমূহ অনুশীলনে (০81081০) জীগ্রত হয় ; বুদ্ধি বল বাঁ প্রতিভ। বল, জ্ঞান 
বল ব। প্রেম বল, মানসিক বল বল, বা শারীরিক বল বল, অনুশীলনে,সাধনায় 
সকলই জাগ্রত হয়। বিনা অনুশীলনে মানুষের অস্তরনিহিত ঘুমস্ত শক্তি 
জাগে না। যত চর্চা, যত মার্জনা, যত অনুশীলন, ততই শক্তির ক্ষুপ্তি। এক 
শক্তি-সাঁগর হইতে প্রাপ্ত, শক্তি সকলেরই. একরত্বপ, অনুশীলনের নূনাধিক্যে 
মান্ধষের অসাধারণত্ব, বিশেষত্ব বা! বৈচিত্র্য প্রন্ষ,টিত হয়। ধাহারা সকল 
শক্তির সম অন্থুশীলন করিতে পারেন, তাহাদের সকল শক্তিই জাগ্রত হয়, 
অথবা তাহারা সকল বিশেষত্ব প্রান্ত হন ।* ইহাকেই মহাত্মা পার্কার সমঞ্জসী- 
ভূত উন্নতি (91709155090955 9৮০10118010 বলেন । হেলায় মানুষ রতন 
হারায়। প্রত্যহ যে স্ুষ্য গগনে উঠে, ' প্রত্যহ যে ফুল বাগানে ফুটে,_তাহা 
সকলের ভোগ্য ; কিন্ত যে উপেক্ষা করে, তুচ্ছ করে, তাহার নহে। এ 
শোভা দেখিয়া কত লোক-স্বর্গে যায়, কিস্ত কত লোক যেমন ছিল, তেমনই 
থাকে । এর্প হয় কেবল অবহেলাম্ন, তাচ্ছল্যে। বিধাতার বিধানের কথা 
যদি বলিতে চাও, তবে তাহা সকলের পক্ষে সমান। অস্কুরে মান্গষের সকল 
শক্তি সমান । অনুশীলনে কাহারও- জাগ্রত, এবং তদভাবে কাহারও স্বুগ্ত। 
মানুষ, মানুষ হউক, বিধাতার ইচ্ছা) একদিন নিশ্চয় মানুষ মাম. হইবেও 
তীহাঁর্ই ইচ্ছায় । এখন ফে মানুষ পাঁপে ডুবিতেছে বা হীন. কাজে মজিতেছে, 
সে কেখল অবহেলায়। অনুশীলনের আয়ত্তাধীন কি-নম্ব, জানি না। অধ্য- 
বসায়ে পরিশ্রমে যে কি সিদ্ধ হয় না, তাহ! বুঝি না। আমাদের দেশে একটা 
প্রচলিত কথায় বলে--পগাইতে গাইতে গায়ক, আর বাজাইতে বাজাইতে 
বাদক ।* বাস্তবিক কথাটা ঠিক । যত মস্তিষ্ক চালন। করিবে, ততই বুদ্ধি 


ণৃ৬ ছ্যুতি। | 
মার্জিত ও চিন্তাঁশক্তি বৃদ্ধি পাইবে, যত হস্ত পদ চালনা করিবে, তত কার্য্য- 
করী শক্তি বাঁড়িবে। বুদ্ধি বা প্রতিভা, জান বা পাণ্তিত্য, প্রেম বা দয়া-_. 
এ সকলই অনুশীলনে উপার্জিত হয়। “মানৃষ যাহা হইয়াছে, চেষ্টা করিলে 
মানুষ তাহা হইতে পারে*--এক জন মহাপুরুষ বলিয়াছিলেন। গভীর চিন্তা 
করিয়া দেখিতে গেলে বুঝা যায়, উপযুক্ত অনুশীলনের অভাবে আমাদের শক্তি 
সমূহ স্থযুপ্ত হইয়া রহিয়াছে । কিন্ত সে বিচার আজ থাকুক্‌। 

মহাপুরুষবাঁদ,সহজ কথায়, এইরূপে ব্যাখ্যা করা যায়। এক এক সময়ে 
দেশের প্রচলিত আচার, ব্যবহার, ধর্্াধর্্ম, পাঁপপুণ্য-_-এক এক প্রকার বাঁঘ্ু 
স্থজন করে। সেই বাযুরাশি এক এক স্থানে সঞ্চিত হয়; অথব। এক এক 
জন আত্মস্থ করেন। সেই বায়ুরাশিতে ডূবিয়া মজিয়া এক এক জন সকলের 
বিশেষত্ব, অসাধারণত্বে মহাশক্তি, মহাবল লাভ' করিয়। ধরায় মস্তক উত্তোলন 
করেন। তাহাদের পরাক্রমে জগৎ কম্পিত, মোহিত এবং স্তম্তিত হইয়া যায় । 
তাহাদের প্রভাবে পৃথিবীর প্রবাহিত বাঝু আমুল পরিবন্তিত হয়। ইহাঁরাই 
মহাপুরুষ, ইহাঁরাই মানব-দেবত। । 

সকলের সকল বিশেষত্বে ষে মহাপুরুষদিগের জন্ম, সে মহাপুরুষদিগের 
বিশেষত্ব কি? তাহাদিগের ভিতর এমন কি শক্তি দেখা যায়, যাহা আর 
কোথাও মিলে না? পৃথিবীর সকল বিশেষত্ব__পুরুষের বীর্য, নারীর প্রেম, 
বুদ্ধের গাস্ভীর্্য, বালকের কোমলত্ব, সব যখন মিলিয়! গিয়াছে, জ্ঞান প্রেম 
পুণ্য, যোগভক্তি কর্ম ধন এক স্থানে সম্মিলিত,সত্ব রজঃ তমঃ বা গঙ্গ! যমুন। 
সরম্বতী যখন জীবন-প্রয়াগে সম্মিলিত, তখন কি বিশেষত্বের অভ্যুদয় হই- 
তেছে £ বিশেষত্ব-একে তিন, তিনে এক হইয়া এক অদ্বৈত মহাশক্তির 
উদয়। সেই শক্তিই মানব-দেবত্ব.। সেই শক্তিই চরিত্র। সেখানে সাহস, 
বী্ষ্য, স্বার্থত্যাগ, অধ্যবসায়, পরিশ্রম মিলিয়! মহ! চরিত্র উৎপন্ন করিয়াছে । 
তাহার ভুলন্পয় সমগ্র পৃথিবী মুষ্টিমেয়, ধরা সেখানে শরার সায় । সে চরিত্র- 
শক্তির সংস্পর্শে সাধারণ মানুষ আত্মহারা, দিক্ত্রাস্ত, লক্ষ্য-শৃন্ত । মানব পরি- 
কার সে চরিত্র-বলের ফেন হাতের ক্রীড়ার বস্ত। সেখানে বক্তৃতা নাই, 
অথচ আন্দোলন আছে,--সেখানে মানুষকে কেহ চালায় না, অথচ সেই 
শত্তির অনুসরণ করে ; যেন মানুষ আপনভোলা । সিজার, আলেকজেগ্ডার, 
নেপোলিয়নের দর্প চর্ণ হয় বটে, কিন্ত প্রকৃত চরিত্রের প্রতাপ কখনও খর্ব 
হয় না। ঈশ! মরিয়াও পৃথিবীতে চিরজীবিত, শাক্য নির্বাণ লাভ করিয়াও 


মানব-দেবতা। বা রামমোহন রায় । ৭৭ 
চিরসনত্রীবিত। এই মহাপুরুষদিগের আবির্ভাবেই ধরা ধন্য--পৃথিবী পরিত্রাণ 
পাইয়াছে। কারাকুদ্ধ এবং নির্বাসিত করিয়! কি অস্রীক্স ম্যাট্সিনির প্রতাপ: খর্ব 
কৰিতে পারিফ্লাছিল ? অথব! শত্রুতা সাধন করিয়া আমেরিক। পার্কার-শক্তির 
হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইয়াছিল ? স্্রীষ্টের বিরুদ্ধে রিছদী জাতির কুসংস্কার, 
শীক্যের বিরুদ্ধে মারপিশুনের প্রবল আধিপত্য, শ্রীচৈতন্তের বিরুদ্ধে সংসারা- 
সক্তি, পার্কারেক বিরুদ্ধে দাস ব্যবসায়ী দলের চক্রাস্ত, ম্যাট্সিনির বিরুদ্ধে 
অস্ীয়ার প্রবল প্রতাপ, এবং রামমোহুনের বিরুদ্ধে কুসংস্কারাপন্ন হিন্দুসমাঁজের 
মহাপরাক্রম কি জঘন্ড কাজ করে নাই, জানি লী; কিন্তু কোথায় সে সকল 
জঘন্যতা, আর কোথায় ইহাদের তেজ, সাহস, বীর্য । অগ্রিতে যেষন তৃপ- 
রাঁশি ভন্মীভূত হুইয়! যায়, ইহাদের চরিত্রতেজে, তীব্র আন্দোলন, দাঁকণ 
অত্যাচার তেমনই ভন্্ীভূত *হইয়াছে। জাহাজ যেমন অবিরাম গতিতে, 
সমুদ্রের ভীষণ তরঙ্গরাশি ভেদ করিয়া লক্ষ্যস্থলে চলিয়। যায়, কোন বাধায় 
ফেরে না, ইহারাও তদ্রপ সকল বাধা, সকল বিপদ অমান্ুষী ধৈর্য্য সহকারে 
ভেদ করিয়া লক্ষ্য সাধন করিয়া চলিয়া যাঁন। কাহারও সাধ্য, নাই, ইহা- 
দিগকে থামাইতে পারে । ইহারা অধিক কথা বলেন না, তবুও মানুষ 
মজে ; ইহারা কাহীকেও চালাইতে চান না, তবুও মানুষ বশ হয়। এমন 
বশ হয় যে, দিবালোকে শ্রেণীবদ্ধ প্রজাপুঞ্জকে বন্দুকের গুলিত্বার প্রাণনাশ 
করিয়াও অষ্টিয়া-গবর্ণমেন্ট ম্যাট্সিনির অন্ুরক্ত দলকে কর্তব্যভ্রষ্ট করিতে 
পারে নাই । যে শক্তিতে এই সকল মহাপুরুষের। অনুপ্রাণিত, সে শক্তির 
তেজে পৃথিবী অবনত-মন্তক। ইহারা কামনা-রহিত কামনা-যুক্ত, বাসনা- 
বিবর্জিত বাসনাযুক্ত । ইহারা৷ ফল-শূন্ত ফলবাদী, ইহার! সংসারশুন্ত সংসারী । 
ইহার! ব্যক্তিত্ব মানেন না, সমষ্টি মানেন) ইহার! পরিবার ত্যাগ করেন, বিশ্ব- 
সংসারে ঘর বাধেন। ইহার! কোনন্ধপ ফল ন! পাইয়াও শরীর বিসর্জন দেন 
ইহারা কিছু প্রত্যাশা না রাখিয়া! সকলের দাস হন। সমগ্র পৃথিবী ও মানৰ- 
সমাজ তাহাদের ভালবাসার জিনীস। তাহাদের সংস্পর্শে, তাহাদের আদর্শে 
জগত ব্মপান্তর ধারণ করে। ধীরে ধীরে তাহাদের প্রভাবে ধর! পরিবর্তিত 

হয়,_বায়ুর গতি এবং নদীর শ্রোত ফিরে। | 
মহাত্মা! রাজা রামমোহন রাক্র এই শ্রেণীর লোক। ধীরভাবে চিনা করিলে 
সকলেই বুঝিতে পারিবেন, রামমোহন তদানীন্তন কালের সমন্ত বিশেষত্বের, 
সমস্ত শক্তির রাজা ছিলেন। তিনি পার্থিব জগতের জড়পদার্থের রাজা 


৭৮ ভ্যতি |. 

ছিলেন না, কিন্তু অজেয়, অদম্য, চিন্ময় শক্তিতে রাজ ছিলেন। এমন কোন 
শক্তি দেখি না, যাহ! তাহার ছিল না । তাহার দৃষ্টি সর্ব-মুখী ছিল। বর্তমান 
সময়ে জাতীয় উন্নতির যে কথা ভাবি, সে সকলেরই তিনি অনুষ্ঠান করিয়া- 
ছিলেন। প্রবল পরাক্রান্ত হিন্ুসমাজের সতীদাহ নিবারণ ও গঙ্গাসাগরে 
সস্তান.বিসর্জন নিবারণ করিয়া রাজ। যে কি অসীম, অজ্জেম্, অদম্য শক্তির 

পরিচয় দিয়াছেন, ভাবিলে অবাক্‌ হই । বুদ্ধি ও প্রতিভা, সাহস ও অধ্যবসায়, 
জ্ঞান ও প্রেম, ভক্তি ও কর্ম-__-এ সকলের অনুশীলন করিয়া তিনি বঙ্গের 
এবং তৎসহ ভারতের ভাবী উন্নতির সকল উপায় উজ্জ্বলরূপে বুঝিতে পারিয়া- 
ছিলেন। জাতীয় ভাষ। এবং জাতীয় ধর্মের উৎকর্ষ সাধন "ভিন্ন মানবপরিবারের 
উন্নতি এবং একতার উপায়, নাই, ইহা বুঝিয়। তিনি ভাষার উন্নতি এবং ধর্মের 
উৎকর্ষ সাধনে মনঃসংযোগ করিয়াছিলেন । বাঙ্গাল! ভাষার সেই সময়ের অবস্থার 
কথা ভাবিলে চক্ষে জল পড়ে, উচ্ছ.ল বঙ্গঘমাজের তদানীন্তন কালের ধর্মম- 
শিথিলত৷ ম্মরণ করিলে হৃদম্স অবসন্ন হয়। ভাঁরতচন্দ্রের বিদ্যাসুন্দরের ন্যায় 
আদিরস-ঘটিত কবিত্বের তখন কত আদর ! ব্যভিচার, মদ্যপান তখনকার 
লোকের অলঙ্কার ছিল, ভাষ! যেন বাঙ্গালীর রিপু সেবার সহচরী ছিল। বৈষ্ণব, 
কবিদিগের ভাবপূর্ণ লেখাও তখন আদ্দিরস উদগীরণে সহায়তা করিত। আর 
ধর্মহীনতার কথা কি বলিব-_-শিক্ষিত অশিক্ষিত প্রায় সকল লোক ব্যভিচার ও 
মদ্যপানে তখন মাতোয়ার| ১ ধর্ম, প্রেম,পুণ্য, নীতি, পবিত্রতা--তখন কল্পনার 
জরিনীস ছিল। শুনিয়াছি, তখন এমন লোক বিরল ছিল, যাহার অধীনে 
বেশ্য। থাঁকিত না, এবং এমন শিক্ষিত লোক পাওয়! যাইত ন!, যাহার! মদা- 
পান করিত না। খধি-তুল্য রাজনারায়ণ বাবু বলিয়াছেন “তাহাদের সময় 
পর্য্যস্ত মদ্যপান কর! নিন্দার জিনীস ছিল ন1।” রামমোহন এইরূপ সমকে 
জন্মগ্রহণ করেন। তীহার জন্ম গ্রহণের পর হইতে যেন ধীরে ধীরে বাঙ্গাল! 
দেশ আমুল পরিবর্তিত হইয়াছে । পরশমণির সংস্পর্শে মাটী যেমন সোণা হয়, 
রামমোহনশক্তির সংস্পর্শে সেইক্বপ,বঙ্গসমাজ ৫০ বৎসরের মধ্যে সম্পূর্ণ পরিবর্তিত 

হইয়াছে? আজ যে সমাজের নানা বিতাগের এত উন্নতি দেখিতেছি, ইহার 
মূলে ভিনি। আজ ষে বাঙ্গালা ভাষার এত উন্নতি দেখিতেছি, ইহার মূলেও 
তিনি | বাঙ্গাল! ভাষায় দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিহাস, জীবনচরিত লেখার উপাক় 
তিনিই প্রথম আবিষার করিলেন ) পদাময় বাঙ্গাল! ভাষাকে উন্দুক্ত-ক্ষেত্র 

গন্যে লইয়৷ আপ্গিলেন। আর ধর্মের কথা কি বলির, আজ যে ভারতে এত 
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ভূতপুর্ব ধন্মান্দোলন উঠিয়াছে, ইহার মূলেও তিনি । .ধিনি যে ধর্ম বলক্বী 
হও, সকলেই ঈশ্বরের পুত্র, সকলেই তাহার উপাসনার অধিকারী, $এ 
কথ। এবং তৎসহ আত্মার সহিত পরমাত্মার সাক্ষাৎ যোগ, একথা তিনিই 
প্রচার করেন। জগতের ভাবী ধর্দকে আবিষ্কার করা যেমন তেমন কাজ 
নয়। একেশ্বরবাদ যে জগতের ধন্ হইবে, কে তাহাতে সন্দেহ করিতে 
পারে ? সরমাঞজসংস্কার ও রাজনৈতিক সংস্কার ব্যাপারে পথপ্রদর্শকর্ধপে তিনি 
হস্তক্ষেপ না করিলে,এ সকল যে আমাদের কর্তব্য, ইহা আমাদের ধারণ] হইত 
কি না, সন্দেহ । আমাদের ছুর্ভাগ্য--আমর। আজও এমন মহাপুকষকে প্র ত- 
রূপে জানিতে পারি নাই। তিনি ভাষ! সংস্কার করিয়াছেন বলিয়া কেহ তাহার 
একটু আদর করেন; তিনি রাজনীতি সংস্কার কন্দিরাছেন বলিয়া কেহ আর 
একটু আদর করেন; তিনি সমাজসংস্কার করিয়াছেন বলিয়। আর কেহ একটু 
আদর করেন। তিনি ধর্ম সংস্কার করিয়াছেন বলিয়৷ আর কেহ একটু সম্মান 
করেন। কিন্তু ইহা কি তাহার প্রকৃত সম্মান? খ্রীই জীবন ঢালিয়! কোটি 
জীবনে আধিপত্য করিতেছেন ; কই, রামমোহন রায় ধাহাদের জন্ত জীবন 
ঢালিয়াছিলেন, তাহাদের কয়জনের চরিত্রে তাহার শিক্ষা ও জীবনত্যাগের 
আধিপত্য আছে? শ্রী একটী সত্য রক্ষার জন্ত জীবন দ্িয়াছিলেন, আজ 
দেখিতেছি, গ্র্টবিশ্বাপী কোটি কোটি লোক সত্য রক্ষার জন্ত জীবন দ্িতে- 
ছেন। প্রকৃত সম্মান, প্রকৃত মহতের পুজ। এইখানে । শ্রীষ্ট নরসেবায় মাতো- 
যারা ছিলেন, আজ দেখিতেছি, নরস্বোর জন্ত তাহার দলের লোক দেশ 
বিদেশে অকাতরে জীবন বিসর্জন করিতেছে । প্রকৃত মহব্বের সম্মান এই 
থানে। কত জানিত এবং অজানিত, কথিত এবং অকথিত, ব্যক্ত এবং 
অব্যক্ত গ্রীই্রিশ্বাসী লোক হিংত্র জন্ত সম অসভ্য জাতির উদ্ধারের জন্ত প্রাণ 
বিসর্জন দ্িতেছেন, কে জানে? ভাবিলে শরীর রোমাঞ্চিত হয়, চক্ষু হইতে 
জল পড়ে । আর ম্হাত্স। রামমোহন রায়, যিনি এদেশের জীবন সঞ্চারের 
জন্য জীবন দিলেন, তাহার প্রতিভা বা জ্ঞান, মহ্ব বা চরিত্রের চিন্তা দূরে 
থাকুক, তাহার প্রকাশিত গ্রন্থরাশি অধ্যরন করা দুরে থাকুক, তিনি বে 
সকল কাজে জীবন উৎসর্গ করিলেন, তাহার একটুও অনুকরণ বা অন্থসরণ 
করি না। খিক বাঙ্গালী জাতি, ধিক্‌ বাঙ্গালী চরিত্র । 
আর ব্রাঙ্গপমাজকেও ধিকার দি, ব্রাঙ্গসমাজও এই মহাত্মার প্রকৃত সন্মান 
সম্যক্রূপে রক্ষা করিতে পারিতেছেন না। তাহার প্রস্তরমূত্তি নির্মিত হয় 


৮০ দ্যুতি 1 
নাই বলিগ্া এ কথা বলিতেছি না, তাহার উদার চরিত্র, তাহার শিক্ষা, তাহা 
অসাম্প্রদায়িক ধর্্দভাব, তাহার প্রকাস্তিক পরিশ্রম, তাহার দেশীয় এবং 
বিদেশীয় শান্ত্রান্থরাগ, তাহার সমদর্শিতা, তাহার স্বার্থত্যাগ তাহার নিরপেক্ষ 
ভাব ও স্বদ্েশ-সেবা__আমাদের মধ্যে সম্যক্রূপে প্রতিষিত হয় নাই বলিয়! 
এ আক্ষেপ করিতেছি । ত্রাঙ্গদমাজে মহান্‌ ঈশ্বরের পূজা হয় সত্য, কিন্ত 
তাহার ভ্তাম জাতিনির্বিশেষে ঈশ্বরের পুত্র কন্তাকে কই ব্রাহ্মদমাঁজ ভাল- 
বাসিতে পারেন ? ত্রাহ্মদমাজের বিশ্বাসের সার্বধভৌমিকত্ব, মতগত কুয়াসায় 
ডুবিয়া যাইতেছে কেন ? তিনি সর্বশ্রেণীর লোকের জন্ত যেরূপ খাঁটিতেন, 
আমর! সেরূপ খাটিতে পারি কই? তিনি অসাধারণ অধ্যয়ন-পিপাঁসায় 
সকল জাতির শাস্ত্রসিন্ু মন্থন করিয়া! মানব পরিবারের উদ্ধারের জন্য, কি 
অমূল্য অসাম্প্রদায়িক একেশ্বরবাদ প্রতিষ্ঠিত করিয়! গিয়াছেন ! ঈশ্বর ও 
মানবাত্মার সাক্ষাৎ ভাবে যোগ,_গুরু নাই, মধ্যবর্তী নাই, একথা তিনিই 
প্রচার করেন। বলেন যে, সম্প্রদায় ও জাঁতিনির্বিশেষে সকলেই ব্রহ্গপুজার 
অধিকারী। সংসারে থাকিয়1ও যে ধর্ম সাধন হয়, নূতন ভাবে তিনিই ব্যক্ত 
করেন । মহাত্স! মোক্ষমূলর প্রভৃতি তাহার মতের উপর বর্তমান ধর্ম্মবিজ্ঞা- 
নের ভিত্তি সংস্থাপন করিতেছেন, কিন্তু আমরা তাহার এতদূর সন্মান করি 
যে, তাহার গ্রন্থরাশির পৃষ্ঠাও একবার উলটাইয়! দেখি না; তাহার উদার ধর্ম 
মতের গভীরতা উপলন্ধি করি না! এমনই সন্মান-বোধ, এমনই অনুকরণ 
পিপাসা ।! পরম সৌভাগোর বিষয়, এতকাল পরে মহাম্মার নামে এক ক্লব 
প্রতিষ্ঠিত হইয়া মহাপুরুষের মহত্ব প্রতিষ্ঠায় বদ্ধপরিকর হইয়াছেন। এই 
সভার সভ্যগপণকে, এজন্য অন্তরের সহিত ধন্যবাদ দিতেছি । 

কিস্তু যা! হউক,তা হউক, একদিন এ দেশ এবং সকল দেশ তাহার মর্ধ্যাদ! 
বুঝিবে। আমি দিব্য চক্ষে দেখিতেছি, বিধাতার ক্ুপ। ললাটে ধারণ করিয়। 
একেশ্বরবাদ জগতের সকল স্থানকে জয় করিবার জন্য, দূর হইতে দূরাস্তর ছুটি- 
তেছে,নিমিষে নিমিষে সহজ সহজ্র নর নারীর মধ্যে এই ধর্ম-বিশ্বাস অনুপ্রবেশ 
করিতেছে । দিব্য চক্ষে দেখিতেছি__-সকল ধর্মের, সকল সম্প্রদায়ের সকল 
বিদ্বেষ ভাবকে পরাজয় করিয়া, এই ধর্ম, আপন মূল প্রতিষ্ঠিত করিতেছে । 
দেখিতেছি, দেশ হইতে দেশাস্তরে, রাজা হইতে রাজ্যান্তরে ইহা বিস্তৃত হই- 
তেছে। বক্তৃতার ধর্দ্ বন বিশ্বাসে এবং বিশ্বাসের ধর্ম যখন চিত্রের প্রতি- 
টিত হইবে, যখন মহা্ন। রাজ রামমোহন রায়, মরণের কোল হইতে জাগ- 
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রিত হইয়া, অসংখ্য মানব প্রাণে রাজসিংহাসন প্রতিষ্ঠিত করিবেন। যত- 
দিন এই ধর্ বক্তৃতার বিষম, ততন্দিন ব্রাহ্গধর্্মের উদার উপদেশরাশি 
অবহেলিত; যখন ধর্মমত বিশ্বাস ও চরিত্রে প্রতিফলিত হইবে, যখন 
ধর্প্নের উপদেশ প্রতিপালিত ও জীবনগত হইবে, তখনই মহাশক্তিতে 
মানুষ পুনজরবিত হইবে, তখন মহাঁপুরুষের চরিত্র মানব প্রাণে ও চরিত্রে 
প্রতিষ্ঠিত হইবে । যখন এই প্রকৃত মহাপুরুষ-চরিত্র মানুষের অন্তরে প্রতি- 
চিত হয়, তখন বাহ্াাড়ম্বর তিরোহিত হর) অন্তরের শক্তি জাগরিত হয়; 
মানুষ দেবত্বে উখিত হয় । তখন পিতাপুত্রের সম্মিলন হয়। তখন ভক্তি ও 
প্রেমে মাতোয়ারা হইয়। মানুষ জগতের কল্যাণের জন্য অক্নানচিত্তে জীবন 
বিসর্জন দেয়। প্রকৃত জীবন বিসঞ্জন তখন তথায় ব্যক্ত হয় না, কাঁজে 
ব্যক্ত ঃ নরসেবা বা দয়া তথন বক্তৃতাক্স নহে, প্রত্যক্ষে । হায় সে দিন কৰে 
আসিবে, যে দিন কথার অআ্তোত প্রতিহত হইবে এবং চরিত্রের বলে দ্িখ্িজয় 
হইবে--কবে বক্তত। থামিবে এবং প্রকৃত নরসেবারূপ কার্ধযারস্ত হইবে £ 
যে দিন সেই শুভ মুহূর্ত আসিবে, সেই দিন আমরা জীবন্ত রামমোহন রায়কে 
পুনরুখিত দেখিব ও দেই দিন প্ররুত ভক্তির সহিত তাহাকে পুজা করিতে 


শিখিব। বিধাতা সে দিন আনয়ন করুন । 
নব্যভারত--চৈত্র,১৩০০ ॥ 


৭০১ 


কর্মযোগী এভূদেব মুখোপাধ্যায় । 


১৩০১ সালের বৈশাখ মাসের নব্যভারতে, ত্রয়োদশ শতাব্দী সমালোচন কালে 
বখন আমর! মহাত্মা ভূদেবের সংক্ষিপ্ত জীবনী লিখিয়াছিলাম, তখন ভাঁবিতে 
পারি নাই বে, অল্প কাল পরেই ভূদেব বঙ্গদেশকে আঁধার করি! চলিয়া 
যাইবেন। কিন্তু বিধাতার লীল। কে বুঝিবে ? ১লা জ্যৈষ্ঠ, ১৩০১ মহা! কর্ধ- 
যোগী ভূদেব অনস্তধামে আনন্দ-নিকেতনে প্রস্থান টনি | বঙ্গদেশ এ 
রত্ব হারাইয়া হাহাকার করিতেছে । | 

ভূদেব-জীবনী বিশ্লেষণ করিলে ইহাকে একজন অসাধারণ বন্্মযোগী বলিয়া! 

প্রতীয়মান হয় । তীহার জীবনী প্রকাশের এখনও সময় হয় নাই ; যখন 

বিস্তৃত জীবনচরিত প্রকাশিত হইবে, তখন সকলেই তাহ। বুঝিতে পারিবেন । 

বাল্যকালে পড়ার প্রতি তাহার প্রগাঢ় অন্থরাগ ছিল; এমন কিং শুনা যাঁর, 
১৯ 


৮২ -  ছ্যতি। 


পাঠে ব্যাঘাত হইবে বলিয়া ১৪ গ্রাসের অধিক ভাত খাইতেন না। পাঠের 
প্রতি এই প্রকার অন্থরাগ তাহার জীবনের শেষ পর্য্যস্ত ছিল। এরূপ অধ্য- 
য়ন-পিপাস্থ ব্যক্তি সাধারণতঃ এদেশে প্রায় দেখা যায় না। 

এদেশের অনেক ব্যক্তি গবর্ণমেণ্টের চাকরী করিয়াছেন । কিন্তু চাকরী 
করিয়া ভূদেবের স্তায় উচ্চ সম্মান অতি অল্প লোকে পাইয়াছেন । কারণ 
আর কিছুই নহে, তিনি যে কাজ হাতে লইতেন, তাহাই স্রচারুরূপে নির্বাহ 
করিতে প্রাণপণ চেষ্টা করিতেন। এইব্ূপে তাহার মাসিক বেতন ১৫০০ 
পর্য্যস্ত উঠিয়াছিল । এদেশে শিক্ষিত, শিক্ষাঁবিভাগের আর কোন বাঙ্গালীর 
ভাগ্যে এত অধিক বেতন-প্রাপ্তি কখনও ঘটিবে কি না, জানি না। 

ইহাও তাহার কাজের বহিরক্গ । 'তিনি স্বদেশ এবং মানব-পরিবারের 

উন্নতি সাধনের জন্য চিরকাল অল্নান চিত্তে খাটিয়াছেন। বাল্যে কবিবর মধু- 
সদন এবং নবাব আবছুল লতিফ তাহার সহিত এক সঙ্গে পড়িতেন। এক 
দিন তিন জনের ভাবী জীবন সম্বন্ধে পরস্পরের কথাবার্ত৷ হয়। মধুস্দন বলেন, 
প্বায়রণের তুল্য কবি হইতে ইচ্ছা করি।” নবাব সাহেব বলেন “অত্যুচ্চ 
পদলাভ কর! আমার ইচ্ছা ।” ভূদেব বলেন--"দেশের কল্যাণ সাধনে আমার 
জীবন অতিবাহিত হয়, এই আমার অভিলাষ ।” বালক ভূদেবের মনে কেমন 
স্বদেশ-প্রেম, বিদ্যালয়-জীবনের সময় হইতে অস্কৃরিত হইতেছিল। জীবনের 
শেষ পর্যযস্ত মাতৃভূমির উন্নতির কথ। তিনি চিন্তা করিতেন এবং সে জন্ত প্রাণ- 
পণে থাটিতেন। অর্থ উপার্জন, তাহাঁও স্বদেশের উন্নতির জন্য । এ পরিচয় 
সকলে পাইয়াছেন। তাহার বাড়ী সকলের নিকট অবারিত-দ্বার ছিল, অব- 
সর পাইলে কাহারও উপকার করিতে কুন্তিত হইতেন না। দেশের কথা শেষ 
রোগ-শয্যাতেও যে ভুলেন নাই, দেড় লক্ষ টাক দেশের উন্নতির জন্য দানে 
তাহার পরিচয় পাওয়া যায় । মধ্য অবস্থাপন্্ন লোকের এরূপ দানের কথা, 
এদেশে, এই নূতন । আমরা ভূদেবের এই এক অসাধারণ কাজ দেখিয়া 
অবাক্‌ হইয়াছি, মুক্তকষ্ঠে বলিতেছি, তিনি ভূদেবই ছিলেন। স্বার্থপরতা 
যে দেশের হৃদয়ে হৃদয়ে বদ্ধমূল, সে দেশে তিনি নিজ স্থার্থত্যাগের যে মহা! 
ৃ্টাস্ত দেখাইয়াছেন, এদেশ কখনও তাহা ভূলিবে না! । ্‌ 

সাহিত্য ক্ষেত্রে তীহার স্থান কত উচ্চ, ত্রয়োদশ শতাব্দী সমালোচন কালে 
তাহ। দেখাইয্াছি। ৭* বৎসর বয়সে তিনি মানবলীল! সন্বরণ কবিক্সাছেন, 
এই বয়স পর্যন্ত তিনি সাহিত্য-সেবা! করিয়াছেন। তাহার পারিবারিক ও 


পামাজিক প্রবন্ধ বাঙ্গাল ভাষার অমূল্য জিনীস। ইহ! প্রতি জনের পাঠ করা 
উচিত 3 প্রতিগৃহে পঞ্জিকার স্তাঁন্স রাখা উচিত। : 

সর্বোপরি, আমাদের অন্কর্ণের জন্য, ভূদ্দেব, বীর্থকালব্যাঈী টি 
বিশুদ্ধ, আদর্শ, ধর্্-যোগময় জীবন রাখিয়া! গিয়াছেন। একপ সতকন্দমশীল 
যোগী এবং সাধু এদেশে অতি বিরল। বঙ্গদেশ সৌভাগ্যশালী যে, এরূপ 
অমূল্য জীবন প্রসবে সক্ষম হইয়াছেন। বাঙ্গালীজাতি সৌভাগাশালী যে, 
তাহাদের মধ্যে এরূপ চরিত্রবান ব্যক্তির অভ্যুত্থান হইয়াছে । বাঙ্গালা-সাহিত্য 
ধন্ত যে, এরূপ গভীর জ্ঞানী ও তত্বদর্শী ব্যক্তি ইহার উৎকর্ষ সাধনে চেষ্টা 
করিয় গিয়াছেনা। আর আমরা ধন্ঠ যে, এরূপ আদর্শ মানব-চরিত সম্মুখে 
দেখিতে পাইতেছি। ভূদ্দেব এদেশে চিরদিন ভৃদেব রূপে পুর্জিত হইবেন । 





ঢা হোপ 
পে টা 


৬ মহাত্না কানাইলাল পাইন । 


মহাঁয্সা কানাইলাল পাইন আর এ সংসারে নাই । ভক্ত, ভক্তিকথা লিপি- 
বদ্ধ করিয়া! অনন্তধামে মায়ের কোলে আশ্রয় লইক়াছেন। তিনি ব্রাঙ্মসমা- 
জের একজন জীবন্ত ব্যক্তি ছিলেন | ভক্তি ও বিশ্বাস, তাহার জীবনের 
বিশেষত্ব । ব্রাহ্মণ কায়স্থ ভিন্ন অন্ঠান্ত বর্ণের লোক হিন্দুসমাজে হীন পদবীতে 
থাঁকেন। ব্রাহ্গসমাজের ব্যবস্থামতে গুণানুসারী সন্মান প্রান্ত হইলে লোকের 
কত গুণ কেমন উপচীয়মান হয়, পরলোকগত এই মহাতআ্মার চরিত্রে তাহার 
পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। সত্য কথায়, অকপট ব্যবহারে, চরিত্রের বিশুদ্ধ- 
তায় যে ধর্ম প্রকাশ পায়, সেই ধর্ম প্রচার করিতে ব্রাহ্মলমাজের চেইা । এই 
মহাত্সাকে সেই চেষ্টার বিশিষ্ট ফল বলিতে হইবে। তিনি ত্রাহ্মধর্ম প্রচার 
বিষয়ে বিশেষ যত্রবান্‌ ছিলেন । তাহার সময়ে এমন কোন সৎকাজ অনুষ্টিত 
হয় নাই, যাহাতে তাহার প্রাণের যোগ ছিল না। ধর্মে তিনি প্রদাপ্ত ছিলেন, 
সত্যে ভূষিত, অনুরাগে প্রাচীন হইয়াও নবীন, কাজে বীরের স্ায় সদা! সতেজ 
ছিলেন। নব্যভারতে প্রকাশিত কোন একটা ধর্ম সশ্বঙ্ীর প্রবন্ধ পাঠ করিয়া, 
জীবনের শেষাংশে, তিনি আমাদের সহিত সাক্ষাৎ করেন। আমরা তাহার 
জলস্ত উৎসাহ দেখিয়া! আবাক্‌ হইলাম,তীহার পদধূলি মন্তরকে লইলাম। তিনি 
আমাদিগকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন--“আপনার মত পাচটী লোক পাইলে 





৮৪ . ছ্যতি। 

আমি ব্রাহ্মসমাঁজে অদ্ভুত কাধ্য করিতে পারি] ০৪07 ৮/০1]5 ০70 10015.0159).5 
চাহিয়া দেখিলাম, তাহার বদনমণ্ডল উৎসাহে, বীরত্বে উদ্ভীসিত হইয়াছে, এক 
স্বর্গার শোভা! ধারণ করিয়াছে । বন্ধুবর ৮জগদীশ্বর বাবুর সহিত তাহার 
প্রাণের যোগ ছিল, উভয় বন্ধু আজ স্বর্গে বসিয়া! না জানি ব্রা্গসমাজের হীনা- 
বস্থা দর্শন করিয়া কতই ব্যাকুল হইতেছেন। এই মহাত্মার শ্বলিখিত অপ্র- 
কাশিত জীবনকাহিনী হইতে নিয়লিখিত মহামূলা বিবরণ সংগ্রহ করিলাম । 
এই মহাত্মা! সন্বন্ধে অধিক কথা বলা আমাদের পক্ষে শোভা পায় না; ধাহারা 
মনোযোগ সহকারে নব্যভারতে প্রকাশিত তাহার ভক্তিকথ! পাঠ করিয়াছেন, 
তাহারাই তাহার গভীর আত্মদৃষ্টি ও আধ্যাত্মিকতার পরিচয়ে মুগ্ধ হইয়াছেন । 
তিনি বিধাতার প্রকৃত বিশ্বাসী ভক্ত সন্তান হইয়া! ব্রাহ্মসমাজের মুখ উজ্জল 
করিয়। গিয়াছেন। যে সকল মহাত্বার আবিষাবে ব্রাহ্মদমাজ ধন্য হইয়াছে, 
মহাত্মা কানাইলাল পাইন তাহাদের মধ্যে একজন। তাহার পুণ্যবলে ব্রাহ্গ- 

সমাজ অনেক সৎকাজ করিতে পারিবেন । 
কলিকাতা মেডিকেল কলেজের নিকটবর্তী কলুটোলায় ১৮২৭ শ্রীষ্টাব্দের 
২৬শে ডিসেম্বর তিনি জন্মগ্রহণ করেন। পিতার নাম ৬মধুহুদন পাইন। 
৪ বৎসর বয়সে পিতৃ এবং ত্রয়োদশ বর্ষ বয়সে তাহার মাতৃবিয়োগ হয়। তাহার 
পিত। একজন তক্ত বৈষ্ণব ছিলেন । বাল্যে পিতৃ মাতৃ হীন হওয়ায় শিক্ষার 
বড়ই ব্যাঘাত হয়। শীলদিগের কলেজে তাহার প্রাথমিক শিক্ষা হয়। 
প্র কলেজ এখন শীলম্‌ ক্রি-কলেজ নামে খ্যাত। উনবিংশ বৎসর বয়সেই 
একাউন্টেন্ট জেনেরেলের আফিসে চাকুরী করিতে আরম্ভ করেন। ইহার 
পর গৃহ-পাঠ ভিন্ন আর তাহার স্কুলে অধ্যয়ন হয় নাই । এই সময়ে একটা 
১০ বৎসরের বালিকার সহিত তাহার পরিণর় হয়। ১৮৫১ শ্রীঃ বাবু দেবেজ্জ 
নাথ ঠাকুর * এ আফিসে কাধ্য গ্রহণ করেন। অক্পদ্িনের মধ্যে উভয়ের 
সহিত গাঢ় হৃদ্যতা জন্মে। এই মহাত্মার সহবাসেই তীঙ্থার অন্তরে ধর্মের 
অন্ক,র জন্মে। তাহার উত্তেজনাতে ১৮৫৩ খ্রীঃ প্রতিজ্ঞাপত্র স্বাক্ষর করিয়া 
কলিকাত৷ ব্রাহ্ম সমাজে কানাই বাবু যোগ দেন। এই সময়ে মহধি দেবেজ্দ্ 
নাথ সমাজের প্রধান আচার্য হইলেন। তাহার সহিত মিলিত হুইয়! কানাই 
বাবু সমাজের উন্নতির জন্ত নানাবিধ চেষ্টা করিতে লাগিলেন । সমাজের 
উপাসন। প্রণালী সংশোধনে ৮ মহাত্মা! অক্ষম্নকুমার দত্ত তাহার প্রধান সহায় 
_* মহধি দেবেভ্রনাখ নহেন, পাথ্রিক্াঘাটার স্বনামখ্যাত দেবের বাবু। 


হন। অক্ষয় বাবু এই সময়ে সমাজের সম্পাদক ছিলেন । ১৮৫৫ খ্রীঃ কলি- 
কাঁতা ব্রাহ্মসমান্সের অধীনে হিতৈধিণী সভ। স্থাপিত হয়। কানাই বাবু এই 
সভার সম্পাদক ও কোধাধ্যক্ষ হন। ১২ বওসর পর্য্যন্ত তাহার প্রকাস্তিক যত্ে 
এই সভার কাজ সুচারুরূপে নির্ব্বাহ হয়। তাহার পর দারুণ পীড়ায় আক্রান্ত 
হইয়া এই কাজ পরিত্যাগ করেন । ইহার কিছুদিন পরে এই সভা উঠিয়া যায় । 
এই সভার দ্বারা সেই সময়ে অনেক মঙ্গলদায়ক কার্য সম্পন্ন হইম্মাছিল। 
কানাই বাবু এই সময়ে ইংরাজি গ্রন্থ হইতে ভাল ভাল চরিতমাল! বাঙ্গালায় অন্থু- 
বাদ করিয়া সভার বাখিক অধিবেশনে পাঠ করিতেন । ইহার কয়েকটা প্রবন্ধ 
চরিতমাল। নামক পুস্তকে ছাপা হয়, অবশিষ্ট গুলি বানাবোধিনী পত্রিকায় 
ছাপাইতে দেওয়া হয় । ১৮৫৫ গ্রীষ্টার্ে শ্রীযুক্ত ড্যাল সাহেব আমেরিকা! হইতে 
কলিকাতায় আগমন করেন । তিনি অনেক বিষয়ে কানাই বাবুর সাহাঁষ্য 
করিতেন । ১৮৮৬হীঃ মহাত্মা ড্যাল সাহেব কেশব বাবু এবং অন্তান্ত বন্ধুগণের 
সম্মুখে প্রকাশ্তরূপে ব্রাঙ্গধর্ম গ্রহণ করেন। ১৮৫৭ খ্রীঃ মহষি দেবেন্দ্রনাথ 
সিমলা পাহাঁড়ে গমন করিলে কানাইলাল বাবু তত্ববোধিনী সভার সভাপতি 
হন। ১৮৫৮ খ্রীঃ কেশবচন্দ্র সেন মহোদয়ের সহিত কানাই বাঁবুর পরিচয় 
হয়। এই সময়ে হিতৈষিণী সভার কয়েকজন বন্ধুর সহিত মিলিত হইয়া, লাল- 
বাজারে,নিবধই নিবাসী বাবু কালীকৃষ্ণ দত্তের ওষধালয়ে একটা প্রার্থনা সমাজ 
কবেন। ১৮৫৯ খ্রীঃ পর্য্যন্ত ইহার কাজ চলে । কানাই বাঁবুর চেষ্টায় অক্ষয়কুমার 
দত্ত মহাশয়ের জন্য, এই সময়ে, তত্ববোধিনী সভা হইতে মাসিক ২৫. সাহায্য 
প্রদানের বন্দোবস্ত হয় । তত্ববোধিনী পত্রিকার জন্য গুরুতর পরিশ্রম করায় 
তিনি মস্তি পীড়ায় আক্রান্ত হুইয়া ইহার পূর্বেই কার্যযক্ষেত্র হইতে অবসর 
লইয়াছিলেন। ১৮৬০ গ্রীঃ অক্ষয় বাবুর ইচ্ছানুসারে এই বৃত্তি বন্ধ হয়। 
_ লালবাজারের প্রার্থন সমাজ উঠিয়া গেলে,১৮৫৯ শ্রীঃ কানাইবাবু পর্চানন- 
তলা হাড়কাট। গলির প্রাচীন আবাসে প্রার্থনা সভা প্রতিষ্ঠিত করেন। 
কানাই বাবুর পত্রী এবং কোন কোন মহিল। ইহাতে যোগ দেন । ব্রাঙ্মসমাজে 
মহিলার যোগদানের ুত্রপাত এই প্রথম | সুতরাং ঘোরতর প্রতিবাদ আর্ত 
হইল । প্রার্থনা সমাজ স্থানাস্তরিত করিতে হইল । এই শেষোক্ত স্থানে . 
১৮৫৯ ত্রীঃ হইতে ১৮৮৪ খ্রীঃ পর্ধ্যস্ত সমাজের কাক্জ চলিয়াছিল । মহিলা- 
গণ পর্দীর ভিতরে বসিতেন। ১৮৬০ খ্রীঃ কলিকাত। মডেল স্কুল প্রতিষ্ঠিত 
হয়্। ইহাতে কানাই বাবু অর্থ সাহাষ্য করেন এবং ইহার ডিরেক্টর পদ 


নি 


৮৬ . ছ্যতি। 
গ্রহণ করেন । এই সময়ে তিনি এই স্কুলের শিক্ষকগণকে উপদেশ দিতেন 
এবং মহাত্মা কেশব বাবুর প্রতিষ্ঠিত ছুটী রজনী বিদ্যালয়ে নীতি শিক্ষা দিতেন। 
কেশব বাবুর কলিকাতা ব্রাঙ্মসমাজে যোগ দাঁনের পরই, তাহার বাটীতে, 
কলুটোলায় তিনি সঙ্গত-সভ! প্রতিষ্ঠিত করেন। এইখানে অনেক মহাত্মার 
নবজীবনের শ্ত্রপাঁত হর । ১৮১১ খ্রীঃ কানাইবাবুও ৬৭ নং পঞ্চাননতল! 
হাড়কাটায় এইরূপ আর একটী সভা গঠন করেন। 

অর্থ উপার্জনের জন্য, এই সময়ে, কানাই বাবু ব্যবস! বাণিজ্য করিতে 
মনোযোগ দিয়াছিলেন। কিন্তু তাহাতে বিশেষ লাভ হয় নাই। এক বৎস- 
বরের মধ্যেই ব্যবসাবাণিজ্যে উন্নতির আশা পরিত্যাগ করেন। এই সময়ে 
আফিসে ৪৫২ বেতন পাইতেন। অনেক চেষ্টার পর ১৮৬২ খ্রীঃ ৬০২ বেতন 
হয়। আফিসে ভাল কাজ করিয়াও কম্মচারিগণের পক্ষপাঁতিতাঁয় বিশেষ 
উন্নতি হয় নাই। ১৮৮৮ খ্রীষ্টাব্দে ১৭৫২ টাকা বেতন পাইতেন । বিশেষ উন্নতি 
ন। হওয়ায় ৭৯৮০ পেন্সপন লইয়। মনঃক্ষোভে কাজ ছাড়েন । ১৮৬২ খ্রীঃ 
হইতে ১৮৬৭ খ্রীঃ পধ্যস্ত নানা সৎকাঁজে লিপ্ত ছিলেন এবং সোমপ্রকাশে 
ভারতের উন্নতি সম্বন্ধে নাঁন! প্রবন্ধ লিখিতেন । এতস্ডিন্ন প্রভাঁকর, পুর্ণ- 
চন্দ্রোদয়, তত্ববোধিনী পত্রিকা এবং সত্যান্বেষণ পত্রিকায় তাহার অনেক 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল । কিছুদিন এডুকেসন গেজেটের সম্পাদক ছিলেন। 
ব্রাহ্গদমাজের নানা বিভাগের নানা কাজে তিনি লিপ্ত ছিলেন,সে সকল ঘটনা- 
পুঞ্জের বিশেষ উল্লেখ করা নিশ্রয়ৌোজন । তাহার পূর্ণজীবনীতে এবং ব্রা্গ- 
সমাজের ইতিহাসে তাহ! লিপিবদ্ধ হইবে। এই সময়ে তিনি যেন কার্য্যক্োতে 
ভাদিতেছিলেন। কখনও নৃতন প্রার্থনালয় সংস্থাপন করিতেছেন, কখনও 
ডিবেটিং ক্লব প্রতিষ্ঠিত করিতেছেন; কখনও পত্রিক1 (সত্যান্বেষণ) লিখিতেছেন, 
কখনও রজনী বিদ্যালয়ে শিক্ষা দিতেছেন, কখনও নানাস্থানে প্রকাশ বস্তৃতা 
এবং সমাজে উপাসনা করিতেছেন। পঞ্চাননতলায় বরাবর তাহার চেষ্টায় 
প্রার্থনা সমাজ চলিতেছিল। ১৮৬৫ শ্রীঃ কেশব বাবু আদি সমাজের সহিত 
বিচ্ছিন্ন হন। ইহার পূর্বে ১৮৬৩ স্রীঃ ৬ ঠাকুরদাস সেনের সহিত মিলিত 
হইয়া, কাঁনাই বাবু, কেশব বাবুকে লইয়া বহুবাজার ব্রঙ্গোপাসনালয় প্রতিঠিত 
করেন। বিদ্যসাগর মহাশয় উপাসনা পদ্ধতি ঠিক করিস্কা দেন। এই সমাজ 
হইতে সত্যান্বেষণ প্রকাশিত হয়। এই সমাজে বালকদিগের নীতি শিক্ষার 
জন্ ছুইটী শ্রেণী খোলা হয়। উচ্চশ্রেণীতে বাবু গোবিন্দচন্ত্র ধর এবং নিষ়্ 


৬ মহাত্মা কানাইলাল পাইন । ৮৭ 
প্রেণীতে কানাই বাবু শিক্ষা দিতেন। কিন্তু ঘটন! ক্রমে অনেক দিন কাজ 
চলিল না, ১৮৬৩ খ্রীঃ ইহার কাঁজ বন্ধ হইলে ৬ হরিমোহন পাঁইনের বাড়ীতে 
দ্রব্যাদি স্থানান্তরিত করা হইল। এইখানেই প্রার্থনা সমাজ চলিতে লাগিল। 
১৮৬৯ খ্রীঃ ভাঁরতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির প্রতিষ্টিত হইলে এই সমাজের সমস্ত 
দ্রব্যাদি ই সমাজে দান করা হয়। কানাই বাবু ইহার পরও কিছুদিন বাবু 
হরিমোহন পাইনের বাড়ীতে সমাজ করিতেন । সাম্বসরিক ভৎসুবে কেশব 
বাবু ও দেবেন্দ্র বাবু আসিতেন। তিনি ১৮৬৪ খ্রীঃ “41071567150 ০ 
১০ 7318108, 501081” প্রকাশ করেন । ইহার পর পীড়া প্রযুক্ত অসমর্থ 
হওয়ায় প্রার্থনা সমাজের সহিত সম্বন্ধ পরিত্যাগ করেন। ইহার পর আর 
তিনি প্রকাশ্ঠে উপাসনা করিতে পারিতেন না । 

সকলেই অবগত আছেন, কেশব বাবু বিলাঁত হইতে প্রত্যাগত হইর 
১৮৭০ খ্রীষ্টাব্দে ভারত-সংস্কারক সভা প্রতিষ্ঠা করেন। ইহার অবীনস্থ মদ্য- 
পান-নিবারিণী বিভাগের কাধ্যভার ৪ বৎসর কানাই বাবুর উপর ছিল। এই 
বিভাগ হইতে “মদ ন! গরল” নামক পত্রিক! প্রকাশিত হয়, শ্রীযুক্ত পণ্ডিত 
শিবনাথ শাস্ত্রী মহাঁশয় ইহার প্রথম সম্পাদক ছিলেন। তৎপরে বাবু নীলমণি 
ধর সম্পাদক হুন, তৎপরে কানাই বাবু সম্পাদক হন। পীড়াপ্রযুক্ত শেষে 
শ্রীযুক্ত বাবু প্রতাপচন্ত্র মজুমদার মহাশয়ের হন্তে ইহার ভার দিয়! কানাই 
বাবু অবসর লন। প্রতাপ বাবুর বিলাত গমনের পর এই পত্রিকা উঠিয়া 
যায়। তৎপরে সুরাপান সম্বন্ধে তিনি কয়েকটা বন্তুতা প্রদান করেন । ১৮৭০ 
রঃ শ্রীযুক্ত ডাক্তার মহেন্ত্রলাল সরকার মহোদয়ের বাড়ীতে একটা ডিবেটাং 
ক্লব প্রতিষ্ঠিত হয় । সরকার মহোদয়ের অনুরোধে কানাই বাবু ইহাতে যোগ 
দেন। এখানেও তিনি বক্তৃতার্দি করিতেন। ১৮৭০ শ্্রাঃ কেশব বাবু দেশে 
ফিরিয়া আসিলে বাবু প্রতাপচন্দ্র মজুমদার, বাবু কৃষ্চবিহারী সেন প্রভৃতি 
বন্ধুগণ সম্মিলিত হইফ়! পূর্বব-প্রতিষ্ঠিত থিস্টিক সোসাইটির পুনর্গঠন করেন। 
কানাই বাবু এই সভার সভ্য হন এবং নানা বিষয়ে বক্তৃতা প্রদান করেন । 
এই সভা! ৬ বৎসরের অধিক কাল জীবিত থাকে লাই। ১৮৭৩ খ্রীঃ আদি- 
ত্রাঙ্ষসমাজের ইতিহাস সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ উক্ত সভ্ভাক্ম পাঠ করেন, তাহা 
অদ্যাবধি প্রকাশিত হয় নাই । কানাই বাবু ১৮৭৭ খ্রীঃ হিন্দু-এনয়েটি ফণ্ডের 
ডিরেক্টর মনোনীত হন এবং এক বৎসর কাল সুখ্যাতির সহিত এ কাজ 
করেন! ১৮৭৭ গ্রীষ্টান্দে তিনি  ফণ্ডের অডিটার মনোনীত হন। কিন্তু 


্বাস্থাভঙ্গ হওয়ায় এই কার্য সম্পাদন করিতে পারেন নাই। ১৮৮৭ ত্রীষ্টাব্ধে 
আপন জীবনচরিত লিখিতে আরম্ভ করেন । শেষ জীবন পীড়ার সেবাতেই 
অতিবাহিত হয়। এই সময়ে বাবু রসিকলাঁল পাইনের নিকট যে সকল 
পত্রা্ি লিখিতেন, তাহা অতি সুন্দর ধর্্মভাবপুর্ণ । শেষ জীবনে স্বাস্থ্য লাভের 
জন্ত নান! স্থান ভ্রমণ করেন। বাল্যকালে রীতিমত ব্যায়াম করিতেন । 
কিন্তু ১৮৬ গ্রীষ্টান্দের পর আর করিতে পারেন নাই। যখন তাহার 
শরীর রোগে ও বার্ধক্যে জীর্ণ শীর্ণ হইয়াছিল, এমন সময়ে আমাদের সহিত 
আলাপ হয় । এই সময়ে ভক্তিকথ| লিপিবদ্ধ হয়। ইহা তাহার গভীর 
আধ্যাক্সিক জীবনের পরিচন্র দিবাঁর জন্য জগতে রাখিয়া, ৬০ বৎসর বয়সে, 
১২৯৮ সন, ৩০শে জ্যৈষ্ঠ, শুক্রবার, ইং ১২ই জুন, ১৮৯১ খ্রীঃ বেলা ৩ ঘটিকার 
সময় তিনি বন্ধুবর্গকে কাদাইয়া স্বর্ারোহণ করেন । যে বীর ব্রাঙ্মসমাজের 
নান! সঙ্কটের অবস্থায় প্রধান সহায় ছিলেন, তিনি আর এ জগতে নাই। 
কিন্তু বড়ই ছুঃখের বিষয়, ব্রাঙ্মসমাজে তাহার নামও নাই । মহতের পুজা 
যে দেশে হয় না, সে দেশ মরণের কোলে চির-নিদ্রিত। যে সমাজে মহতের 
সম্মান নাই, সে সমাজ চির-মৃত । মহায্। কাঁনাইলাল পাইনের কথা বঙ্গদেশ 
ও ব্রাহ্মসমাজ বিস্বাত হইলে, এদেশ ও এই সমাজের মঙ্গল নাই। বাঙ্গালা 
সাহিত্য তাহার নিকট কিছু খণী, ত্রান্গনমাঁজ নানাবিষয়ে বিশেষরূপ খণী। 
বিধাত1 তাহার আত্মার কল্যাণ করুন । 
নব্যভারত, ফান্তুন, ১৩০০ । 


শী শিপ পিপি পিসি 


ভগবভ্ডক্ত জগদীশ্বর গুপ্ত । 


যে মহাত্মা, বিগত ৯ বৎসর যাবৎ, বঙ্গের অদ্বিতীয় ভক্তচুড়ামণি প্রীচৈ- 
তন্তের অপুর্ব জীবনকাহিনী, স্থললিত ও সরস ভাষায় লিপিবদ্ধ করিয়া সর্ব- 
শ্রেণীর পাঠকের চিত্বাকর্ষণ করিয়াছিলেন, ঢেই পরম ভগবস্তক্ত জগদীশ্বর 
শপ, ২৫শে আষাঢ়; (১২৯৯ ) শুক্রবার, অপরাহ্ন চাঁরি ঘটিকার সময় 
স্বর্গারোহণ করিয়াছেন। শ্রীচৈতন্তের জীবনী ও ধর্মকাহিনী. বিবৃত করাই 
যেন তাহার জীবনের বিশেষ কাঁজ ছিল। চৈততন্তচরিভামৃত পুর্ববে সাধ! হই- 
কাছে, এবার চৈতন্তলীলামৃত গ্রন্থ সমাধা করিয়া আর তাহাকে দীর্ঘকাল মর্ত- 








লীলা করিতে হইল না! এই সংসার অসার, , মীন মায়া বিশেষ। যিনি 
কিছুদিন পূর্বে আমাদের মধ্যে ছিলেন, ভিনি আজ স্বর্গে! ভাবিলে প্রাণ 
আকুল হয়, হৃদয় শিখিল হয়। তীহার বিয়োগে ব্রাক্মদমাজ একটি অমূল্য 
রত্ব, বৈষ্ণবসমাজ একজন প্রকৃত বন্ধু এবং সাহিত্যসমাজ একজন নিষ্ঠাবান্‌ 
সেবক হারাইলেন । জগদীশ্বর বাবুর মর্ত্যলীলায় বঙ্গদেশ ও বঙ্গসাহিত্য ধন্য 
হইয়াছে, ব্রাঙ্গসমাজের মুখ উজ্জ্বল হইয়াছে । একপ প্রকৃত" চরিত্রবান্‌ 
সাধু ভক্তের জীবন সাধারণের সম্পত্তি। জগদীশ্বর বাবুর পুণ্যময় জীবন- 
কাহিনী পাঠ করিতে কাহার না ইচ্ছ। হয়? কিন্তু এই ভক্তের জীবনলীলা 
বিচিত্র ঘটনায় পূর্ণ নহে,_সামান্তভাবে 'আবম্ত, সামান্তভাবে সমাপ্ত । আমর! 
অতি সংক্ষেপে এস্কলে তাহার জীবনকাহিনী বিবৃত করিলাম । 

১২৫২ সালের ভাদ্র মাসে মেহেরপুর মাতুলাশ্রমে তাহার জন্ম হয়। শ্রীথণ্ডের 
বিখ্যাত কুলীন-বৈদ্যবংশজাত ৬ গোপিকৃঞ্ণ গুপ্ত ইহার পিতা, এবং মেহের- 
পুরের মল্লিককুল-জাতা রাধা সুন্দরী দেবী ইহার মাতা। জগদীশ্বর গুপ্তের সহিত 
প্রীথণ্ড এবং মেহেরপুরের বিশেষ সন্বন্ধ । শ্রীথ, শ্রীচৈতন্তের সমসাময়িক শিষ্য 
শ্রীমৎ নরহরি সরকারের লীলাস্থল, সুতরাং বৈষ্ণবধর্মের ছর্গ বিশেষ | মেহের- 
পুরের মল্লিক বংশ বৈষ্ণবধর্ম্ের চির উপাসক । পিতৃকুল শাক্ত, মাতৃকুল বৈষ্ণব, 
জগদীশ্বর বাবু শাক্ত ও বৈষ্ণব ধর্মের উজ্জল বিশ্বাসের সুবিমল ছায়ায় আশ্রর 
পাইলেন । জগদীশ্বর বিশ্বীসভক্তির অনুপ্রাণনে মর্ত্যে আগমন করিলেন । 

বাল্যকালে জগদীশ্বর ১১1১২ বৎসর পধ্যস্ত পাঠশালায় অধ্যয়ন করেন। এই সম- 
মের মধ্যে তাহার বিবাহ হয়। ১২৬৩ সালে কৃষ্ণনগর অধ্যয়ন করিতে গমন করেন। 
১৯বৎসর বয়সে তিনি মাতৃহীন হন। এই সময়ে তাঁহার জীবনে মহা বৈরাগ্যের স্ত্র- 
পাত হয়। মাতাঁকে কাটোয়ার গঙ্জাতীরে শ্মশানে বিসর্জন দিয়! ভক্ত জগদীশ্বর 
নবজীবন লাভ করিলেন । ভক্তের স্ব-লিখিত কথা এস্থলে তুলিয়া! দিলাম । 

*১২৭১ সালের জ্যেষ্ঠ মাসে শ্রীম্মাবকাশে আমাদের কলেজ বন্ধ হইলে আমি কৃষ্খনগর “ 
হইতে নপাড়া হইয়া শ্রীথ্ডে মাতৃসদনে গেলাম মা আমাকে লইয়া বড় সখী হইলেন । আমাদের 
দরিস্ গৃহস্থালী তখন তিনি এক প্রকার গুছাইয়। লইয়াছেন, দরিগ্র হইলেও এখন তিনি স্বাধীন- 
ভাবে শাকান্ন খাইয়। স্থখে আছেন । আমি অপরাহ্ছে পৌছিলাম। আমার পানী স্বারদেশে আসি- 
লেই মা বাহিরে আসিয়। আমাকে আশীর্বাদ করিয়! লইয়। গেলেন ও স্বহন্তে পাক করিয়া 
আমাকে খাইতে দিলেন | স্রেহময়ীর স্পেহ পাইয়া আমি সুখী হইলাম। কে জানিত যে 
সেই আনন্দই আমার জীবনের শেষ আনন্দ, কে জানিত যে সপ্তাহের মধ্যে মাতৃহীন হইয়া 
আছি সংলারবাজারে একাকী খুরিয়। বেড়াইর? 
১২ 


৯১০ ছ্যতি। 

ভূভীয় দিবস মাকে ওলাউঠা রোগ আক্রমণ করিল। মাঁডীক্তীরী উধষধ খাঁইলেন নাঁ। 
আমি বলিয়! কহিয়। তাহাকে ঘরে বিছান। করিয়। দিয়। একটু ঘুমাইতে বলিলাম 1 মা শুইলেন। 
হায়, সেই শধ্যাই ভীহার কাল-শয্যা হইল । ম! মধ্যে মধ্যে ছুই এক বার বাহে যাইতে 
লাগিলেন । ১৮। ১৯ বৎসর বয়সে লোক কত কাজ করিয়া থাকে, কিন্তু তখন আমার কোন 
জ্ঞানই জন্মায় নাই। আমি খাইতে বসিলে ম আসিয়া আমার কাছে বসিলেন | সেই বিষা- 
দের ছবি, সেই স্সেহযুর্তি যেন এখনও আমার চক্ষে চক্ষে রহিয়াছে । বেল যতই অবসান 
হইতে লাগিল, মায়ের উপসর্গ ততই বাড়িতে লাশিল। ভীষণ জলপিপাঁসা ও বমন আরম্ভ 
হইল, প্রস্রাব বন্ধ হইল ও হাত পাঁয়ে খিল ধরিতে লাঁগিল, ২। ১ জন কবিরাজ আনাইয়া 
উষধ দেওয়া গেল, কোন উপকার হইল না। রান্িকালে কাটোয়ায় লোক পাঠান হইল না, 
কেনন] ধন সম্বল নাই । আমি বুঝিলাম, মা এ যাত্রা বাচিবেন না । মাও তাহাই বুঝিয়া 
আমাকে বিছানার কাছে ডাঁকিলেন ও অনেক কথা বলিলেন । আমি কাদিয়া আকুল হই- 
লাম। ১২ই জ্যৈঠ শেষরাত্রে মাকে ডুলি করিয়। ইহ জন্মের মত গঙ্গীয় বিসর্জন দিতে 
চলিলাম । কুষ্ণপক্ষের ক্ষীণচন্দের ক্ষীণালোকে শ্রীহরির পবিত্র নাম কীর্তন করিতে করিতে 
সেই ভীষণ গঙ্গাষাত্রীর দল বাড়ী হইতে বাহির হইল। মাসেই যন্ত্রণার অবস্থাতেও গঙ্গী- 
দর্শনে আনন্দ প্রকাশ করিয়াছিলেন। একটু পরেই দেখিলাম, মা ঘূমাইতেছেন, সে যে কাল 
নিদ্রার় পূর্ব লক্ষণ, তাহ তখন বুঝিয়াও বুঝি নাই । মায়ের জ্ঞান ক্রমে বিলুপ্ত হইল । বেল। 
ভূতীয় প্রহরের সময় মা একবার চীৎকার করিয়া। উঠিলেন, আমি চাহিয়! দেখিলাম, কণ্ঠশ্বাস 
হইয়াছে । তখন সকলে হরিনাম উচ্চারণ করিয়। সেই প্রেমের ছবি গঙ্গীগর্ভে লইয়া গেলেন। 
আমি যুখে গঙ্গীজল দিয়া সেই ভীষণ শ্বশীনে বসিয়া কাঁদিতে লাগিলাম। দেখিতে দেখিতে 
প্রাণ-বাধু দেহপিঞ্জর পরিত্যাগ করিয়া গেল। আমি সেই ভীষণ শ্মশানে মাতৃহীন হইয়া! চারি" 
দিক শৃন্ দেখিতে লাগিলাম । কাঁদিয়া কীদিয়। সংসারের অনিত্যত। অনুভব করিতে লাগিলাম। 
আর সেই সোণার প্রতিমা, মাঁতৃদেহ, আগুল্ফ-লঘ্িত কেশদাম, সেই লাবণ্যময় গৌরবর্ণ,প্রবাল- 
বিনিন্দিত সেই দত্ত পংক্তি, সেই শৌভনীয় স্থন্দর মুখমণ্ডল দেখিতে দেখিতে চিতাগ্মিতে তন্ময় 
হইয়া! গেল। সেই মুরতিমোৌহন কত দিন হইল ধরাধাম পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছে, কিন্ত 
আজও আমার অন্তরে উদ্ফ্বলরূপে সেই চিত্র জীগিতেছে। সেই কমনীয় মাতৃযুর্ই অসার 
হৃদয়ের দেবতা, জীবনাকাশে আশা-নক্ষত্র । আমি যখনই ডাকি, চৈতগ্ষয়ী মা আমার আত্মার 
নিভৃত স্থলে আসিয়া কত সাম্বনা দেন, কত মধুর ভাবে আশ্বাসবাণী শুনান্। তাহা আর কেহ 
দেখিতে বা শুনিতে পায় না। শ্বশীনে মাতৃদেহ ভম্ম করিয়া কাদিতে কীদিতে বাড়ীতে ফিরিয়া 
আসিলীম। ঘর বাডীর চারিদিকে অীধার দেখিতে লাগিলাম। এই দিন হইতে সংসারটা 
আমার নিকট থেন শুন্ত হইয়া গেল।” 


এইখানে ধর্মের আরস্ত,এইথানেই বৈরাগ্যের অভ্যুদয় । কৃষ্খনগরে কলেজ 
হইতে ক্রমে ক্রমে তিনি এপ্টযাক্দ, এল্‌-এ, বি-এ, বি-এল, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হই- 
লেন। তাহার কলেজের অধ্যন্নন শেষ ন' হইতেই তাহার মাতুল বুঝিয়াছি- 
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লেন, ভাগিনের পৌভুলিকধর্ম রক্ষা করিবে না । কলেজে থাঁকার সময় এজন্ত 
জগদীশ্বর বাবুকে অনেক সময়ে অনেক নির্যাতন ও তিরস্কার সহ্য করিতে 
হুইয়াছিল। একবার মাতুল-বাড়ী হইতে বহিষ্কৃত পর্যন্ত হইতে হইয়াছিল । 
প্রবেশিক। পরীক্ষান্ম ১৪২ টাক। এবং এল-এ পরীক্ষায় তিনি ২৫২ বৃত্তি পাইয়া- 
ছিলেন ? নির্যাতনের সঙ্গ তাহ! দ্বারাই চলিত। বি-এল পরীক্ষার পর কিছুদিন 
কঞ্চনগর, তারপর দিনাজপুরে ওকালতি করেন । যে রোগে তাহার মত্ত্যলীলা 
শেষ হইয়াছে, দিনাজপুরে সেই যকত রোগের স্ত্রপাত । দিনাজপুরে স্বাস্থ্য ভঙ্গ 
হওয়ায় ম্দিনীপুর গেলেন। ০সেখানে ৪ বৎসর ওক1লতি করিলেন। কিন্ত তাহার 
হৃদয়ে যে ধর্মবিশ্বাস বদ্ধমূল হইতেছিল, তাহার উত্তেজনায় তিনি দীর্ঘকাল ওকা- 
লতি করিতে পারিলেন না। এ পথ পরিত্যাগ করিয়! মুন্সেফী লইলেন। মেধিনী- 
পুর, কাথি, বাকুড়া, জাজপুর "প্রভৃতি স্থলে কয়েক বার অস্থায়ী মুন্সেফ হওয়ার 
পর»১৮৭৯ খ্রীঃ ৯৬ই ডিসেম্বর ২**২ বেতনে নেলফামারীর স্থায়ী মুন্সেফ হইলেন । 
১৮৭৮ত্রীঃ ২৮শে অক্টোরর মাসে কাথির অস্থায়ী মুন্সেফ হন। ১৮৭৮ গ্রীঃ ১১ই 
জুলাই জাজপুর বদলি হন। ১৮৮২ খ্রীঃ ২৭এ ফেব্রুয়ারি কাটোয়ার দ্বিতীয় 
মুন্সেফ হন। এই বতসর ১লা জুলাই ২৫০২ বেতনে উন্নীত হন। ১৮৮৩ শ্বীঃ ৬ই 
জুন যশোহরের অধীন বাগেরহাট বদলি হন। এইখানেই তাহার সাহিত্য- 
জীবনের আরম্ভ । ১৮৮৭ খ্রীঃ ১লা এপ্রেল ৩০০২ বেতন হয়। ১৩ই এপ্রেল 
(১৮৮৭) কুষ্টিয়া বদলি হন, ১৮৯ৎগ্রাঃ ১ল। অক্টোবর কুষ্টিয়া হইতে নোত্বাখালি 
গমন করেন। ১৮৯১গ্রাঃ ২৯শে জানুয়ারি এক বৎসরের ফালে। লইয়া! কলিকাতা 
হইয়া €দশে যান, এবং সে স্থল হইতে বহুদিনের বানন। পুর্ণ করিতে ভারত- 
বর্ষের নানাস্থান ভ্রমণ কৰ্তিতে বহির্থত হন। কংগ্রে দেখিতে তাহার বড় সাধ 
ছিল। এই যাত্রাস্ত. তাহ! দেখিলেন, এবং বোষ্ধে, পুনা, দিল্লি, আগ্রা, কাথী, 
বৃন্দাবন প্রভৃতি ভারতের প্রধান প্রধান স্থান পরিদর্শন করিলেন । এই ভ্রমণের 
কষ্টে তাহার শরীর ভগ্ন হইল এবং শেষ পীড়ার লক্ষণ প্রকাশ পাইল । বিধা- 
তার ইচ্ছা কে বুঝিবে, ভক্ত প্রাণ ভরিয়া সর্বস্থানে বিধাতার নাম প্রচার 
করিরা কলিকাতায় প্রত্যাগ্রত হইলেন। ভারতভ্রমণে তাহার স্বাস্থ্য একে- 
বারে ভগ্র হইক়াছিল। কলিকাতায় আসার পর উপযুঠপরি ৬ বার যক্কতের 
বেদনায় ও জরে কাতর হইলেন । এক বওসরের পর পুনঃ ছুই বারে ৬ মাস 
বিদায় গ্রহণ.করিলেন। কিন্ত বিধাতা শেষ বারের ছুটী তাহাকে সম্ভোগ 
করিতে দিলেন না) পাছে পরবর্ণমেন্ট তাহাকে অবিশ্বাস করেন, এই জন্তই 
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বুঝিবা,ভক্ত ৮ই নর (১৮৯২তীঃ) ২৫শে আষাঢ় ১২৯৯, জীবনলীলা 
করিয়া! অনস্তধামে যাত্রা করিলেন । 

ভক্ত জগদীশ্বর যে যে স্থানে গমন করিয়াছিলেন, আজ মে সকল স্থানেই 
হাহাকার উঠিয়াছে । কলিকাতা, শ্রীথণ্ড, বাগেরহাট, কুয়া ও নোয়াখালির 
বন্ধুগণ আজ কীদিয়া আকুল হইতেছেন। শ্রীখণ্ডের অসমাপ্ত স্কুলগৃহ আজ চতু- 
দিক শূন্য দেখিতেছে। কুষ্টিয়া-ত্রাঙ্গসমাজ-মন্দির ও স্কুলগৃহের ইষ্টকে ইষ্টকে 
'জগদীশ্বর বারুর নাম খো'দিত রহিয়াছে । আজ তাহার পত্রী, বাল্যসহচরী, মৌব- 
নের সহায়, কাদিয়া ধর! সিক্ত করিতেছেন, আর আমাদের ছুঃখ কে বর্ণন 
করিতে সক্ষম ? এত বিলাপধ্বনি শ্রবণ করিয়াও মহাযোগী আজ মহা- 
শয্যা হইতে উত্থান করিতেছেন ন|। ইটনা মহামেলা-_মহাঁচক্রীর 
মহালীল। ! 

ভক্ত জগদীশ্বর কি গুণে বন্ধ্বর্গকে এত দি করিয়াছিলেন ? ধাহারা 
তাহার প্রবন্ধ সকল পাঠ করিয়াছেন, তাহার সকলে একবাক্যে আজ স্বীকার 
করিতেছেন যে, এরূপ সুলেখক বাঙ্গালাক্ম ছুর্লভ। প্রায় ছুই সহস্র মুদ্রা ব্যয় 
করিয়া শ্রীশ্রীচৈতন্তচরিতামূতের সটাক সংস্করণ প্রকাশ করিয়। বৈষ্বমাত্রের 
নিকট পরিচয় দরিয়াছেন,তিনি চৈতন্তের প্রেমভিখারী মহাবৈষ্ণব ছিলেন। স্বদেশ 
এবং বিদেশের স্কুল প্রভৃতির কাজে মনোনিবেশ করিয়া বহুসময় দেখা ইয়াছেন যে, 
তিনি স্বদেশভক্ত, স্বদেশপ্রেমিক মহাকল্্রশ ॥ উচ্চপদস্থ কর্মচারী হইয়াও দীন 
ভিখারীর স্তায় অর্থভিক্ষা করিয়া সাধারণ হিত্তকর কার্য সম্পন্ন করিতেন । 
তাহার বন্ধুবর্গ তাহার অমায়িকতা, নিরপেক্ষ ও নিরহুস্কার ভাব, আব্দারমন্ব 
সরল প্রেমমুস্তি দেখিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, এরূপ প্রেমিক এই ভব-সংসারে 
বড় ছুর্শভ। তিনি যেন সরলতার প্রতিমুণ্তি ছিলেন । কিন্ত এ সকল তাহার 
প্রকৃত মহত্ব নম্ব । তাহার প্রক্কৃত মহত্ব তাহার ভগবস্তক্তিতে । প্রকৃত ভক্ত 
সম্প্রদায়ের গ্িতে নিবদ্ধ থাকিতে পারেন না। ভক্ত জগদীশ্বর নামে ব্রাহ্ম 
থাকিয়াও সকল সম্প্রদায়ের অস্তভূক্ত ছিলেন। সকল দেশের জীবিত এবং 
মৃত সাধুভক্তের প্রতি তাহার গভীর শ্রদ্ধা ছিল। সকল দেশের সকল শাস্ত্রের 
তিনি প্রগাড় অনুরাগী ছিলেন। সংস্কতে বিশেষ ব্যুৎপক্সন থাকাম্ব এ দেশৈর 
শাস্ত্রে তাহার গভীর পাণ্ডিত্য জন্মিয়াছিল। বৈষ্ণবশান্ত্রে তিনি অদ্ধিতীক্ক 
পণ্ডিত ছিলেন । ব্রাঙ্মদমাজের সকল শাখার সকল শ্রদ্ধের লোকের প্রতি 

সাহার প্রগাঢ় অনুরাগ ও গভীর শ্রদ্ধা! ছিল। আদি, নববিখান্‌, সাধারণ-. 
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ব্রাঙ্গসমাঁজের় সকল লোক তাহাকে আপনার ভাবিয়া গভীর শ্রদ্ধা করিত। 
তাহার শ্রাদ্ধের দিন সকল সমাজের লোক উপাসনায় ঘোগ দিয়া দেখাইয়া 
ছেন যে, তিনি সকল দলের লোক ছিলেন । তিনি নামে গবর্ণমেণ্টের কাজ 
করিতেন, কিন্তু কার্ধ্যতঃ ধর্মীলোচনায় জীবন কাটাইতেন। তিনি যেখানে 
গিম্লাছেন, সেইথানেই ধর্পপ্রচার করিয়াছেন । গত বৎসর ভারতের অধিকাংশ 
স্থলে তাহার ভক্তিতত্ব প্রচার করিয়াছেন । অবশেষে,জীবনের অস্তিম অবস্থায়, 
বিভনপার্কে বক্ত.তা। নববর্ষ সমাগমে নববিধান সমাজের শ্রদ্ধেয় প্রচারক বাবু 
প্রসর্চন্দ্র সেন মহাশয় 'রিডনপার্কে যে অসাশ্প্রদাপ্তিকভাবে ধর্্বন্ধীয় বক্তৃতা 
প্রদানের বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন,বোধ' হয় যেন, তাহা৷ এই ভক্তের শেষ প্রচা- 
রের জন্য। দরুণ পীড়ায় আক্রান্ত হওয়ার পর, ৫৬ বার বৈষ্ণবধর্মম সম্বন্ধে এই 
পাকে স্বাধীনভাবে স্বীয় মত ব্যক্ত করিয়া সর্ধশ্রেণীর লোকের মন হরণ করিয়া 
ছিলেন। তাহার ভক্কিবিহবলতা৷ দেখিয়া সকলে উচ্ছদাসে “হরি হরি বোল” 
বলিয়া! উঠিত । সে এক আশ্চর্য দৃশ্ত । হ্যালি-লুজ! নামক জয়গায়ক দলের 
সহিত কলিকাতার রাস্তায় রাস্তায় হরিগুণ কীর্তন করিয়া ফিক্সিতেন, সে এই 
ভক্তের শেষ জীবনের আর এক মধুর দৃশ্ঠ। ধর্মপ্রচার ইহার জীবনের ব্রত 
ছিল, চৈতন্ত-শাস্ত্রের পঙ্কোদ্ধাব কর! বিশেষ কাজ ছিল । যেরূপেই হউক, এই 
ছুই কাজ যখন শেষ হইয়াছে, তখন আর ভক্ত থাকিবেন কেন ? তিনি ক্রমে 
ক্রমে মর্ভ্যলীল!, সংসার-মায়া পরিহার করিয়া মহাঁষোগে অনুপ্রবেশ করিতে 
লাগিলেন। এই সময়ে প্রায়ই বলিতেন, “বেশ আছি, জীবন ভালভাবেই 
কাঁটিতেছে।” যে দ্দিন লীলামূত লেখা শেষ হইল, সে দিন বিধাতাকে বিশেষ- 
রূপ পুজা অর্চনা করিলেন,এবং প্রকারাস্তরে বুঝাইলেন, তাহার জীবনের কাজ 
শেষ হইয়াছে । মোহ মাদ্ান্ধ বন্ধুবর্গ আমর! তাহা বুঝিলাম না। উইল করিলেন, 
আমর] তাহা গ্রাহ্থ করিলাম না। ১৮ই আষাঢ় শুক্রবার বাড়ীতে সগম্ম(নে 
জয়গায়ক দলকে ডাকিয়া! হরিস্বীর্তন গুনিলেন এবং তাহাতে মাতিলেন। 
এই দিনই জীবনের সকল সাধ পূর্ণ হইল । তার পর কয়েকদিন রোগ শব্যার 
অথবা মহাযোগে নিমগ্ন । কঠিন রোগ, বেদনায় অস্থির, তাহার মধ্যে মহা- 
যোগী মহাধ্যানে নিমগ্র। ছটা হাতি যোড় করিয়া! বিধাতাকে ডাকিতেছেন। 
কে কবে, মর্ড্যে এমন দৃশ্ঠ দেখিয়াছ? কে কবে, আপন কর্তব্য শেষ করিয়া 
এইক্প মহাধাত্র1 করিতে পাৰিস্বাছেন? হার প্রীধথণ্ড আজ আধার! কলিকাতা, 


৯৪. , ছ্যতি। 
সেই মহাযোগী, মহাবৈরাগী আর ফিরিলেন না! সেই উজ্্বলমৃত্তি, প্রশস্ত 
ললাট,সেই সদানন্দভাব, সেই নিরহঙ্কার প্রেম-গঠিত অমিয়-মাথা চেহারা আজ 
নিমতলার শ্মশানে নির্বাপিত হইয়াছে! বিধাতার ভক্ত পৃথিবীর কার্ধ্য শেষ 
করিয়! আজ স্বর্গে বিহার করিতেছেন। | 
এরূপ সাধুজীবন দেশের গৌরব। ভক্ত জগদীশ্বরের পুণ্যময় জীবনে 
বঙ্গদেশ ধন্ হইয়াছে। আর ত্রাহ্মসমাজের গৌরব শতগুণে বদ্ধিত হইয়াছে । 
বঙ্গসাহিত্য তাহাকে লইয়া কত উল্লসিত হইয়াছিলেন; আজ নীরবে কাদিতে- 
ছেন। ভবিষ্যতে এই ক্রন্দন-উচ্ছাস আরে। কত যে বৃদ্ধি পাইবে, যে লীলা- 

মৃত গ্রন্থ পাঠ করিবে, সে-ই তাহ! বুঝিবে। 

' হরিগুণ কথনে, হরিগুণ শ্রবণে, হরিকথা। কীর্তনে,_-হরি-হিল্লোলে এই 
জীবন আরম্ভ ; হরি-সেবায়, হরিমায়ায় এই জীবন শেষ। মহাবৈরাগী সাধু 
আজ অমরধাঁমে ভক্তবৃন্দের সহ সম্মিলিত। স্বর্গে আজ আনন্দধবনি ; আর 
মর্তো, এই আধার বঙ্গগৃহে আজ নিদারুণ বিলাপধ্বনি গগন ভেদ করিয়। 
উঠিতেছে। বিধাতার ইচ্ছারই জয় । 

নব্যভারত- শ্রাবণ, ১২৯৯ । 





ধর্মের ৫ অন্তরঙ্গ | 


প্রকৃতির বহুন্দপ। তন্মধ্যে ছুই রূপ প্রধান,_স্থুল ও সুষম, জড় ও চেতন, 
অর্থাৎ বাহির ও ভিতর। সকল জিনিসের কতকটা স্থূল, কতকটা স্থক্্, অথব৷ 
কতকট। জড়, কতকটা চেতন। স্থুল বা জড়বোধ সকলেরই ভাগ্যে ল্লাধিক 
পরিমাণে ঘটে, কিন্তু সুক্ষত্ব-বোধ ব। চেতন-বোধ অন্ন লোকেরই হয় । অসাধা- 
রণ প্রতিভাসম্পন্ন এমারসন প্রভৃতি পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর্গ স্থির করিয়াছেন, 
জড় আর কিছুই নহে, চেতনশক্তির পুঞ্জীরৃত অবয়ব মাত্র, অথবা ঘনীভূত, 
জমাট শক্তির তরঙ্গ মাত্র। জড় ও চেতনের দার্শনিক ভিত্তি যাহাই হউক, 
স্থলের ভিতরে তুস্ম যে নিত্য স্পষ্ট অনুতব করা যায়, এ কথ কেহই বড় 
একটা অস্বীকার করেন নাই। সকল বস্তরই ছুইট। দিক্‌, একটা স্থুল, একটা 
হুক্ষ,-_অথবা একটা বাহির, একটা ভিতর। মানুষের শরীর ও আত্মা, এ 
কথার জীবন্ত প্রমাণ স্থল। স্কুল শরীরের ভিতর সুক্ 'আত্মা বাস কয়েন । 
একটা অনুভূত, অন্তটা সাধারণতঃ অনন্ভৃত। একটার আদর অধিক, আর 


 ধন্মের বহিরঙ্গ ও অন্তরঙ্গ । ৯৫. 
একটা সাধারণতঃ অনাদৃত। শরীরের সৌন্দর্যে জগৎ মুগ্ধ, আত্মার সৌন্দর্যে 
মুগ্ধ অতি অল্প লোক। স্থুলরূপের সৌন্দষ্যে জগতের নরনারী আত্মহারা, ুপ্ম 
রূপে কিন্ত মানুষ সেরূপ নয়। মানুষ প্রকৃতির অসার বাহির লইয়াই সংসার 
করে, ঘর বাধে,-অস্তর, ভিতর, সার লইয়া মজে অতি অল্প লোক । 

মানুষ সাধারণতঃ স্থলে মজে, সুতরাং মানবের সমষ্টি সমাজও স্কুল লইয়! 
আইন কানুন করেন। ধর্দনীতি এবং সমাজ-_সাধারণতঃ মানুষের স্কুল- 
জ্ঞানের স্থল ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। স্শ্মাংশ বুঝিতে, ধারণ করিতে, অব- 
লম্বন করিতে চায় অতি অল্প লোক ;--পান্ধে আরো অন্ন লোক । বাহার! 
পারেন, তাহারা অসাধারণ ব্যক্তি । 

ধর্মের স্থল ভিত্তি কি? মত, পুজা, উপাসনা, অনুষ্ঠান, ক্রিয়াকর্্ম। 
ইহার দৃষ্টান্ত সকল সম্প্রদায়ে পাঁওয়। যায়, ইহার নাম সামাজিক ধর্্ম। সুক্ষ 
ভিত্তি কি ?1--বিশ্বাস, প্রেম, তক্তি, সেবা, চরিত্র ও জীবন। ইহার দৃষ্টান্ত সাধু 
ও মহাঁপুরুষগণের জীবন । নীতির স্থল ভিত্তি কি? অনুশাসন ও দণ্ড; অর্থাৎ 
এটা কর,ওটা করিও না; এট! অবলম্বনের জিনিস, ওটা নহে,এইরূপ আদেশ। 
ইহার দৃষ্টাস্ত,__বিধি ব্যবস্থা, লৌকিক ধর্মভ্ঞান। নীতির ুস্ষ ভিন্তিকি? 
অন্ুজ্ঞান, অনুপ্রাণন, আদেশ । ইহার দৃষ্টান্ত বুঝান একটু কঠিন। 

“মিথ্যা কথা বল অন্তায়”__ইহা একটী নীতির সাধারণ জ্ঞান। ইহা! 
মহাঁপুরুষ-প্রচারিত, শান্ত্রাহমোদিত কথা, ইহা নীতির স্থল ভিত্তি । সু্মন ভিত্তি, 
এই কথার সারত্বের অন্ুজ্ঞান। অর্থাৎ লোকের কথায় ইহা বিশ্বাস করা! 
এক কথা, এবং বিধাতার অন্প্রাণনে, আদেশে বা অন্থজ্ঞানে ইহা বিশ্বাস 
করা আর এক কথা। অথবা ইহা কস্থ করা, এক কথা এবং ইহা অনুসরণ 
করা আর এক কথা । 

সমাজের স্থুল ভিত্তি আইন কানুন, বিধি ব্যবস্থা, আচার ব্যবহার, নিয়ম 
প্রণালী। নুক্পপ ভিত্তি- আত্মীয়তা, ভালবাসা, পরোপকার, লোক হিতত্রত, 
একতা । ইহার দৃষ্টাস্ত ঘরে ঘরে । 

এখন বুঝাইতে কষ্ট হইবে না যে, মনুষ্য স্থূল লইয়া! সদ! ব্যতিব্যস্ত । ধর্ম- 
মত, নীতির অনুশাসন, সমাজের নিয়ম প্রণালীর পক্ষপাতী জগতের বার 
আনা লোক । ভিতরের সার বস্তর অন্বেষণ করে, অতি অল্প লোক । 

_ তিনটা বিষয়কে আমরা পৃথক্‌ করিয়! দেখাইজাম, কিন্ত ইহা তিন নহে, 
ধরিতে গেলে একই । তিনে এমনি ছুশ্ছেদ্য বন্ধন, এক হইতে অপরকে 


৯৬. .  ছ্যতি। 
পৃথক করা কঠিন। একে তিন, তিনে এক। এক মহান্‌ ঈশ্বরের তিন 
প্রকাঁশ, অথবা, এই তিন মিলিয়া বিধাতৃত্ব। আমরা এই তিনে এক, একে 
তিন অবলম্বন করিয়া আমাদের বক্তব্য লিপিবদ্ধ করিতেছি । 
একটা পৌরাণিক গল্প আছে । এই গল্পটী আমাদের বক্তব্যের নকুল | 
প্রথমতঃ এই গল্পটা বিবৃত করিতেছি। 
এক স্থানে একজন সংসার-বিরাগী সন্ন্যাসী এবং তাহার নিকটে একজন 
বারনারী বাস করিত। সন্ন্যাসী নিষ্ঠাবান, গায়ে গৈরিক ও কপালে তিলক 
পরিতেন, অঙ্গ বিভূতি দ্বার! ভূষিত করিতেন,এবং ধর্মের সর্বপ্রকার অনুষ্ঠান 
করিতেন । তাহার যুখে সর্বদাই ধর্মের কথা,এবং সাংসারিকতার নিন্দা উচ্চা- 
রিত হইত । যাহার! ধর্মের কোন অনুষ্ঠান করে না, সর্বদাই তাহাদিগকে দ্বণ। 
করিতেন । নিকটে যে বেশ্টা বাস করিত, তাহাকে দ্বণার চক্ষে দেখিতেন, 
সর্ধদাই তাহার নিন্দা করিতেন,পশুর জীবনের সহিত তাহার জীবনের তুলনা 
করিতেন। জাতিভেদ ন। মানিয়াও, ভেদ-বোধ-ব্ূপ গরল পানে সদ তিনি 
বিভোর থাকিতেন। পাপী পুণ্যাকআার ভেদ, তাহার অন্তর বাহির গ্রাস করি- 
স্বাছিল। যখন তখন বলিতেন,পাপীর সংস্পর্শে এবং তাহাদের সহিত আহারে 
বিহারে ধর্মলোপ পায় । আত্মাভিমানে সদ! তিনি স্ফীত ছিলেন। 
আর গর অন্পৃশ্তা, সর্ধবজন-নিন্দিতা, কলুষিত! বেশ্তা, আপন অবস্থায় সদা 
অিয়মাণা থাকিত। নিজ অবস্থায় একদিনও সুখী ছিল না। অবস্থার পীড়নে 
বাধ্য হইয়া যে জঘন্ত কাজ করিত, তজ্জন্ত অনুতাপে সদা হৃদয় মন অবসন্ন 
থাকিত। বাধ্য হুইয়া, বেশ-ভৃষার পারিপাট্য করিতে হইত, কিন্ত সেজন্য ও 
মনে ক্লেশ হইত। বাহিরে বাহিরের অনুষ্ঠান, অস্তরে অনুতাপ, আত্মগ্লানি, 
ধর্মে শ্রকাস্তিক মতি, হরির প্রতি গভীর ভক্তি ছিল, কিন্ত পৃথিবীর কেহ 
তাহা জানিত না। সংসারে যেরূপ সচাচর হইয়া থাকে, সকল লোকই 
তাহাকে ত্বণা করিত। পরী সাধু সন্গ্যাসীও দ্বণা করিত । 
 'ঘঘটনাচক্রে যথাসময়ে উভয়ের মৃত্যু হইলে, সাধু সন্ন্যাসীর মৃতদেহ ফুল 
চক্মনে সঙ্গত করি বছুলোক শেষ সম্মান রক্ষা করিল; আৰ এ বেস্তার 
কেহ নাই-মৃতের সঙ্গী ডোমের৷ প্রক্ষান্ত রাস্তা দিয়া শব টানিক্া৷ শৃগাল 
কুকুরের ভক্ষপের জন্ত ফেলিয়া দিল। মৃত্যুর পর উভয় আত্মার গতি কি 
হইল ? সন্ত্যাসীর আত্মার নরকের দিকে গতি হইতে লাগিল, আর রী বেশ্তার 
আত্মার গতি স্বর্গের দিকে । সঙ্্যাী বিধাতার এইক্ষপ অবিচার দেখিয়া 
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ক্রোধে,ক্ষোভে,ছঃথে অভিভূত হইলেন । এমন সময়ে দেবধি নারদ সেই স্থলে 
উপস্থিত। 'সঙ্ন্যানী ক্রোধভরে নারদকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ঠাকুর, বৈকু- 
পতির এ কি বিচার? আমি কত ধর্ম সঞ্চয় করিয়াছি, আমার নরকে গতি 
হইতেছে, আর প্র বেশ্তা আজীবন অবর্্বের কাজ করিয়াছে, উহ্থার স্বর্গে গতি 
হইতেছে? বিধাতার এ কি লীলা ?” দেবধি নারদ ক্ষণকাল ভাবিয়া উত্তর 
করিলেন, “বিধাতার লীল! কে বুঝিবে ! তাহার বিচার ঠিক হইয়াছে । তুমি 
ধর্মের অনুষ্ঠান অনেক করিয়াঁছ, সত্য ; বৈরাগ্যের কঠোর শাদনে শরীরকে 
পবিত্র ব্লাথিক্জাছ, তাহাও সত্য । তোমার শরীরকে পবিত্র রাখার ফল তুমি 
হাতে হাতে পাইয়াছ। পৃথিবীর লোকেরা তোমার পূজা করিয়াছে, অসংখ্য 
শিষ্য তোমাকে দেবজ্ঞানে মান্য করিয়াছে, এবং শেষে, মৃত্যুর পর, তোমার 
পবিত্র শরীরকে পুষ্প চন্দনে চঁচ্চিত করিয়াছে । ধর্মানুষ্ঠান করিয়া তোমার 
অনে নর্ধদা অহঙ্কার ছিল বে, তুনি বড় ধার্মিক। এজন্য তুমি পৃথিবীর সকল 
লোকের নিন্ন করিয়! বেড়াইতে । আত্মা যার বিনীত নয়, ধন্ধে তার অধিকার 
জন্মে নাই। বাহিরের সাধন করিয়া বাহিরের পুরস্কার পাইয়াছ, এখন অস্ত- 
রের সাধনের জন্য কিছুদিন নরকবাদী হও । যখন বুঝিবে, তুমি কিছুই নও, 
তোমার মান অভিমান ষখন ভুলিতে পারিবে, যখন যশ নিন্দা ভূলিবে, তখন 
স্বর্গে তোমার অভ্যুত্থান হইবে । আর প্র বেস্তা শরীরকে অপবিত্র করিয়াছিল, 
শরীর ব্যাধিতে পচিয়াছে, তারপর ডোমেরা রাস্তায় টানিয়া তলিয়াছে, 
শ্গাল শকুনী শরীরের শেষ সম্মান রক্ষা করিয়াছে! ত্র বেশ্তার আত্ম সদা 
অনুতপ্ত ছিল, বহু লোকের স্তায়, পাপ করিয়া অন্তরে অহঙ্কার পোষণ করে 
নাই, তাহার অভিমান ছিল না, আপনার অস্তিত্বে সে এক দিনও স্ুথী ছিল 
নাঁ। কখনও কাহারও নিন্দা করিত না-কথনও আপনাকে বড় মনে করিত 
না। সদা হরির উপর নির্ভর করিয়া থাকিত এবং নীরবে বলিত-_-“হুরি, 
কবে আমার এ দশ! ঘুচিবে 1 হরি তাহার ধ্রকান্তিক অনুরাগ ও অন্গতাঁপ 
দেখিয়। আশীর্বাদ করিয়াছেন। এজন্য স্বর্গে তাহার আত্মার গতি হইতেছে। 
অহঙ্কার জীবের সর্বনাশের মূল। অহঙ্কার পাপীরও সর্বনাশ করে, পুণ্যাম্ারও 
করে ।” জন্রযাসী দেবর্ধি নারদের কথা! শুনিয়া অবাক্‌ হইলেন । 

আর একটী গল্পের কথা উল্লেখ করিতেছি । কোন স্থানে একজন গৃহস্থ 
বাস করিতেন। তাহার স্ত্রী পতিপরায়ণা, সাধবী, দশকশ্মান্বিতা, পুণ্যশীলা, 
কিন্ত অহংবোধে একটু আত্মহারা । তিনি সদ! পূজা অর্চনায় দিন কাটা- 
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ইতেন। স্বামী কিন্ত মুখে ধর্মের কোন কথাই বলিতেন না, কোন প্রকার 
পুজা অর্চনা করিতেন না, কোন প্রকার বাহ ধর্শানুষ্ঠান করিতেন না, তিনি 
বিনয়ী, দীন কাঞঙ্জালের স্তায় থাকিতেন। ঈশ্বরের,কি ইষ্টদেবতার নামও কখন 
মুখে উচ্চারণ করিতেন না । এজন্য তাহার স্ত্রী বড়ই কষ্ট পাইতেন,ভাবিতেন, 
আমার স্বামী একবার ভ্রমেও ঈশ্বরের নাম মুখে আনেন না ; কি দুঃখের কথা ! 
এ ছুহখ কিন্ত স্বামী জানিতেন ন। স্বামী সুখে স্বচ্ছন্দে দিন কাটাইতেন। 
হঠাৎ এক রাত্রিতে স্বপ্ন দেখিয়। স্বামী ঈশ্বরের নাম উচ্চারণ করিয়াছিলেন। 
' স্ত্রী, স্বামীর মুখে,রাত্রিতে ঈশ্বরের নাম শুনিয়া খুব আনন্দিত হইলেন,বিধাতাকে 
শত শত ধণ্তবাদ দিলেন,এবং পর দিন পুঁজ! অচ্চন'র বিশেষ আয়োজন করি- 
লেন। স্বামী এ সকল কিছুই জানেন ন1। তিনি বাড়ী আসিয়! পুজার বিশেষ 
আয়োজন দেখিয়! বিস্মিত হইলেন । তীহার স্ত্রী তাঁহাকে আজ বিশেষরূপ আদর 
অভ্যর্থনা করিতেছেন দেখিয়া! আরে! আশ্র্ধ্যান্বিত হইলেন । এ সকলের কারণ 
কিছুই নির্ণয় করিতে ন! পারিয়া, শেষে ভার্যাকে আনন্দের কারণ জিজ্ঞাসা 
করিলেন । ভার্ধ্য প্রফুল্লচিন্তে বলিলেন, “এত দ্রিন তোমার মুখে ইষ্টদেবতাঁর 
নাম না শুনিয়া! আমি মর্মে মরিয়াছিলাম ) তুমি ধর্মের কোন অনুষ্ঠান কর না 
দেখিয়া মনে ভাবিতাম,তুমি নান্তিক। এ জন্ত কত অশ্রপাত করিয়াছি,কত কষ্ট 
সহিয়াছি,বিধাতাই জানেন । কাল রাত্রেআমার পরম সৌভাগ্যে, তোমার মুখ 
হইতে ঈশ্বরের নাম বাহির হইয়াছিল,সে জন্ত আমার এত আনন্দ হইয়াছে যে, 
তাহা ব্যক্ত করিতে পারি না । কৃতজ্ঞতা প্রকাশের জন্ত এই সব আয়োজন ।* 
এই কথা ম্বামীর মনে শেল সম বিদ্ধ হইল, ইঞ্টদেবতার নাম আমার মুখ 
হইতে বাহির হইয়াছে, অন্তরের জিনীসকে অন্তরে রাখিতে পারিলাম না, 
এই কষ্ট দাঁরণ আঘাত করিল।. শরীর মন অবসন্ন হইয়া আসিল, তিনি 
হঠাৎ সংজ্ঞা হারাইয়া ভূতলে পতিত হইলেন। জনশ্রুতি এইরূপ, এই পতনেই 
তাহার মৃত্যু হইল। স্ত্রী, স্বামীর গভীর অন্তরমুখী ধর্ম্মভাবের জলস্ত দৃষ্টান্ত 
দেখিয়া অবাক্‌ হইলেন, আপনার জীবনকে ধিকাঁর দিয়া, অন্ুতাপে, পতির 
অনুসরণ করিলেন। গ্রামের সকল লোক জীবন্ত দৃষ্টান্ত দেখিয়া স্তস্তিত হইল। 
: যেছুটী দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিলাম, ইহাতে প্রতিপন্ন হইবে, মানুষের বাহি- 
রের আচার ব্যবহার ধর্মভাব-জড়িত হইলে ও, অস্তর পরিশুদ্ধ না হইতে পারে ; ; 
দ্বিতীয় কথা, বাহিরে ধর্মের অনুষ্ঠান না করিলেও, ভিতরে একজনের ধর্শগত 
জীবন থাকিতে পারে । আমাদের বিবেচনায়, ধর্ম বাহিরে দেখানের জিনীস 
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নয়, ইহা! যত সংযতভাবে অন্তরে থাকে, ততই মঙ্গল এবং তাহাঁতে অহঙ্কার 
স্কপ্তি পায় না। মান্ষের বিমল চরিত্রে ধর্মের কোনরূপ বহিপ্র কাশ হয়, 
হউক, আপত্তি নাই,কিস্ত চরিত্র ভিন্ন আরষে প্রকার বহিপ্রকাশ হয়, তাহাই 
মারাত্মক, তাহাতেই অহঙ্কার প্রসব করে। ভক্ত, যোগী, সাধু এ সকলেরও 
অহঙ্কার সাধনপথের বিদ্ধ ঘটায়__স্বর্গের দার রুদ্ধ করে। পাগীর ত কথাই 
নাই, অন্তরে পাপ করিয়া যাহার! বাহিরে ধার্িকতার ভাঁণ করিয়া অহঙ্কারে 
মত্ত থাকে, তাহাদের ত কথাই নাই। ধর্মের বিমল জ্যোতি অন্তরে পড়িলে 
মুখে তার ছবি প্রতিভাত হয়, একথা অস্বীকার করি না। প্রকৃত ধার্মিক 
পাপী তাপীর জন্ত জীবন বলি দিতে একটুও কুষ্ঠিত হন না । পাপী মানব, 
ধর্মের আদর্শে জীবন গঠনে যখন সমর্থ হয়, তখন বিনয়ে তাহার মুত্তি নমিত 
হয়, তখন সর্বপ্রথম তাহার দৃষ্টি পড়ে, পাপীদিগের প্রতি । পাপীদিগের প্রতি 
সহানুভূতি, তাহাদ্িগের উদ্ধারের চেষ্টা, প্রকৃত ধার্মিকের লক্ষণ। প্ররুত 
ধার্ট্িক এইখানে মানবের নিকট ধরা পড়েন। ইহাতে দোঁষ নাই । জেনেরেল 
বুথ, মুর প্রভৃতি মহাঁজন এইখানে ধর! পড়িয়াছেন ; ঈশা, মহম্মদ, গৌর, 
নিতাই এই প্রেমে বাঁধা । নচেৎ তীহাঁরা কি ধর্ম সাধন করেন ব। করিতেন, 
মানুষ তাহা জানে না। ইহার! তৃণের স্তায় দীন, বৃক্ষের ন্যায় কষ্টসহিষুঃ। 

প্রকৃত ধার্মিক ব্যক্তি, বড় ছোট, ধনী দরিদ্র, পাপী পৃণ্যাক্মা--এ ভেদ রাখেন 
না। তাহার! মানবের জন্ত কাঁদিয়া আকুল) কিসে মানুষের কল্যাণ হইবে, 
দিবানিশি কেবল এই ভাবনা । আর ধাহার1 মতের দাস, অনুষ্ঠানের দাস-_ 
বাহব্যাপারে মত্ত, জ্ঞান ভক্তিতেও তাহাদের অহঙ্কার। তাহারা মনে করেন, 
তাহাদের হ্যায় জীব এই পৃথিবীতে আর নাই। ভেদ-বুদ্ধি তাহাদের অন্তর 

বাহিরকে জর্জরিত করিয়া সর্বনাশ করে-__-জাতিভেদ না মানিয়াও তাহারা 

নবনব জাতিভেদ-কৌশল স্থষ্টি করেন। হিন্দুসমাঁজ মত ও অনুষ্ঠান-সর্বস্ব বাহ 
জ্ঞান লইয়া ভুবিয়াছে, ব্রাঙ্মসমাজ ও ক্রমে ক্রমে সেইদিকে কুঁকিতেছে। নানা 

ঘটনায় দেখিতেছি, ভূতলশারী জাতিভেদ-বৃক্ষের নব নব অন্কুর এই সমাজের 

ভিতরে পুনঃ গজাইতেছে ৷ এই দৃশ্ত দেখিয়া কোঁন কোন বিজ্ঞ ব্যক্তি বলি- 
তেছেন যে,ভিতরের ধর্মভাব ক্রমে ক্রমে বিলুপ্ত হইতেছে বলিয়া ব্রাহ্মগণ ধর্শ্বের : 
বহিরঙ্গ জাতিভেদের পোষকতাঁয় এখন মনোনিবেশ করিতেছেন । নীচ বর্ণে 
আদান প্রদান করিতে, এখন দ্রিন দিন দেখিতেছি, অনেকেরই অনিচ্ছা হই- 
তেছে। হিন্দুসমাজের জাতিভেদ বর্ণগত,সেই বর্ণগত জাতিভেদ, চরিত্র, ধন, 


১০০ স্যতি। 
বিদ্যার প্রাচীর উল্লজ্ঘন ক্রিয়া, এখন ব্রহ্মসমাজে প্রবেশ করিতেছে। অনেক 
মহারথী ইহা বুঝিতেছেন, কিন্তু কেহই এই বিষ-বুক্ষ বিনাশে বদ্ধপরিকর 
নহেন। ইহাতেই বুঝা যাইতেছে, ব্রাহ্মসমাজ যেন কিছু মত ও অনুষ্ঠানের 
দাঁস হইয়া পড়িতেছেন । অস্তরমুখী ধর্মভাব ক্রমেই যেন হ্রাস হইতেছে । 
বিবাহ-প্রথা-সংস্কারে এবং জাতিভেদ-প্রথা-উন্ম.লনে সমাজে ধর্্াধিপত্য প্রতি- 
চিত হয়। এই'ছুই প্রথা-প্রস্তরের চড়ায় ঠেকিয়। বহু ধর্মমজাহাঁজ বনু সমাজ-সমুড্রে 
বান্চাল হইয়া গিয়াছে। বিবাহ-প্রথা সংস্কার সম্বন্ধে ব্রাহ্ষসমাজ কতকদুর 
অগ্রসর হইয়। এখন আ্রোতে গ। ঢালিয়! দিয়াছেন, স্বেচ্ছাচারিতা, বিলাসিত! এখন 
ব্রাহ্মমাজকে যে দিকে লইয়া যায়, সেই দিকেই গতি হইবে.। দ্বিতীয় কথা, 
জাতিভেদ-নাশ বাহিরে কতক হইয়াছিল, অনেক ব্রাহ্মণ পৈতা৷ ফেলিয়াছেন, 
জানি, কিন্ত অহঙ্কারের উত্তেজনায় এখন পুত্রকন্তার বিবাহের সময়, দেখি- 
_তেছি, অনেকেই আভিজাত্য ভাবের দিকে ফিরিয়া দীড়াইতেছেন। ভন 
হইতেছে, বুঝি বা শেষে জাতিনাশ, ব্রাহ্মসমাঁজে, আহাঁর-গত হইয়া দাড়ায়। 
একজন খ্রীষ্টমহিলা কোন বন্ধুকে বলিয়াছিলেন, “আমর শ্রীষ্ট বিশ্বাসীর। 
পাপীদের জন্য, তোমর! ব্রাহ্ম, পুণ্যাকআাদের জন্ত !” বাস্তবিক যেন কথাট। 
কাঁজে দেখিতে পাও! যাইতেছে। জাতিভেদ-নাশ, কেবল আহারের সময়, 
করিলে হয় না। পাপীদিগের প্রতি দ্বণা, অন্ত বর্ণের প্রতি দ্বণা, অন্ত সমাজের 
লোকদিগের প্রতি দ্বণা, ব্রাহ্গসমাজে বড়ই বাড়িয়া যাইতেছে । পাপী উদ্ধা- 
রের জন্ত এখন ব্রাঙ্গমাজ বড় একটা চেষ্টা করিতেছেন না। দ্বারে পাপী 
ও পতিত জন উপস্থিত হইলেও, ব্রাহ্ম ভ্রকুঞ্চিত করিয়া উপেক্ষা করেন। 
পাপের প্রতি দ্বণা থাক! মঙ্গলের কথা, কিন্তু পাপীর প্রতি নহে। পাপীর প্রতি 
জীবস্ত ঘ্বণা-বোধ ব্রাহ্মলমাজে মুক্তিমান হইয়। উঠিতেছে। ইহ! ঘে অহঙ্কারের 
ফল, সন্দেহ নাই। অস্তরঙ্গ-ধর্ম-সাধন হীন হইলেই অহঙ্কার বাড়ে, দৃষ্টান্ত 
দ্বার। দেখান গিয়াছে । এখন কে সাহস করিয়া বলিতে পারিবেন যে, ব্রাহ্ম- 
সমাজ অস্তরঙ্গ-ধর্মসাধনে পদিদ্ধ হইতেছেন ? হিন্দুসমাজের বহু লোক দশকন্মা- 
স্বিত,__পুজা অর্চন! করে, গৈরিক,নামাবলী,তিলক ধারণ করে, কিন্তু মিথ্যা, 
প্রবঞ্চনা, শঠতা, ব্যভিচার, মগ্যপাঁন, চৌধ্য, বিবাদ বিসন্বাদ এ সকলে লিপ্ত 
হইতে বড় একটা কাতর হয় ন1। অর্থ উপার্জনের জন্য ন! পারে এমন কাজ 
নাই । বড় বড় নেতার! ইহার হাত হইতে নিষ্কৃতি পান না, অন্ত সম্বন্ধে আর 
কথা কি? হিন্দুসমাজে আজকাল ধর্মের নামে না চলে, এমন কাজ নাই। 


ধর্মের বহিরঙ্গ ও অন্তরঙ্গ! ১০১ 
যাঁর যা ইচ্ছা-_-করিতেছে, অথচ তাহারাই সমাজের নেতা । আর ব্রাঙ্মসমাজ, 
ভারতের আশ! ভরসার সমাজ ;--এখানে কি দেখি ? এখানে উপাসনা আছে, 
উতসবাদি আছে, অনুষ্ঠানাদি সবই আছে, কিন্ত দিন দিন জাতিভেদ আবার 
জাগিতেছে, পাপের প্রতি দ্বণ। হ্রাস হইতেছে, পাপীর প্রতি দ্বণ বাড়িতেছে, 
বিবাহাদিতে নান। ছুর্নীতি প্রশ্রয় পাইতেছে, আর ঘরে ঘরে, ব্যক্তিতে 
ব্যক্তিতে, সমাজে সমাজে বিবাদ বিসম্বাদ দিন দিন আরো! সজীব হইয়া উঠি- 
তেছে। এই সকল দেখিয়া একদিন একজন প্রবীণ ব্রাহ্মসাধু বলিয়াছিলেন, 
বহিমুধী সাধনার পরিণাম যাহা, তাহাই বরাহ্গপমাজে হইতেছে। বহিমু্থী 
সাধনায় যাহা মত, অস্তরমূখী সাধনায় তাহা বিশ্বাস; বহিু্ঘথী সাধনায় যাহ! 
ভাব, অস্তরমুখী সাধনায় তাহা ভক্তি; বহিমু্থী সাধনায় যাহ! অনুষ্ঠান, 
অস্তরমুখী সাধনায় তাহ! অনুরাগ 7 বহিমু্থী সাধনায় যাহা পুজা, অস্তমু্থী 
সাধনায় তাহ! সম্ভোগ ; বহিযু'্ঘী সাধনায় যাহা! মত্ততা, অন্তর্মুখী সাধনায় 
তাহা সমাধি ) বহি্ুধী সাধনায় যাহা কল্পন1,অস্তরমুখী সাধনায় তাহা প্রত্যক্ষ 
জ্ঞান) বহিমু্থী সাধনায় যাহা বক্তৃতা, অস্তরমুখী সাধনায় তাহা সেবা । 
ইহাতেই বুঝা! যাইতেছে, একটা কত সহজ, অন্তটী কত কঠিন । গুরুমুখে মন্ত্র 
শুনিয়। সেই মন্ত্র উচ্চারণ কর ও নত বিশেষ ধরিয়।! থাক! সহজ, অতি সহজ । 
অনুষ্ঠানাদি কর! ও ধর্মের পোষাক পরিধান কর। আরে। সহজ । কিন্ত 
প্রত্যক্ষ-জ্ঞান-সিদ্ধ বিধাতার অন্ুপ্রাণনে বিশ্বাসের উদয় হওয়া ও তাহা ধারণ 
করা অতি কঠিন। ব্যক্তি বিশেষের দ্বার৷ শক্তিসঞ্চার করাইয়া ধেই ধেই 
করিয়। উন্মাদের ন্যায় নৃত্য করা সোজা কথা, কিন্তু প্রত্যক্ষ মাতৃ-দর্শন-জনিত 
অলৌকিক বিহ্বল-চিত্তের তন্ময়ত্ব লাভ করা বড়ই কঠিন। জটা রাখিয়া, 
বিভূতি মাথিয়া, গৈরিক ও নামাবলী পরিধানপূর্বক ধার্ষিক বলিয়া পরিচিত 
হওয়! খুব সোজা, কিন্ত অন্তরে প্রেমবিহ্বল চিত্তের নির্ভরশীলতা ও বিমল- 
চন্রিত্র লাভ কর! অতি কঠিন। উদ্দাম নৃত্য কে না৷ করিতে পারে? কিন্ত আত্ম- 
হার! ভাবে তাহাতে মজিয়! ডুবিয়া থাকিতে পারে কয় জন? ধর্মের নামে 
বক্তৃতা করিতে সকলেই পারে, কিন্তু নর-সেবা দ্বার! শরীর মনকে পবিত্র 
করিতে পাঁরে কর জন? বাহিরের সাধনায় জগতে ধার্মিক বলিয়া! পরিচিত 
হওয়া যায়,কিস্ত' তাহাতে পরিত্রাণের একটুও উপকার হয় না। আমর! যে দৃষ্টান্ত 
উদ্ধৃত করিয়াছি, তাহাতে বুঝ। যায়, ভিতর-সার-শূন্য বাহ্ানুষ্ঠান নরকের পথ 
প্রস্তত করে। বাহিরের সাধনা 'অহঙ্কার জন্মে--অহ্ংজ্ঞানটা সর্বময় হয় ; অন্ত 


১০২ ছ্যতি। 


রের সাধনাঁয় বিনয় জাগিয়া উঠে, আত্মনাঁশ-রোধ জন্মে। আমি কিছুই নই, 
কেবল তিনি, এই বোধ না হইলে ধর্ম রাজ্যের গভীর প্রদেশে প্রবেশ কর! যাঁয় 
না। বাহিরের কাজ ধরিয়া বাহিরেই মানুষ মজিতে পারে,অন্তরে প্রবেশ করিতে 
পারে না । যে সকল মৎ্স্ত জলের উপর ভাসিয়া বেড়ায়, তাহার! গভীর জলে 
ডুবিতে পারে না । যাহারা! গভীর জলে ডূবিয়া! থাকে, তাহার! সর্বদ] ভাসিয়! 
বেড়াইতে চায় না--গভীর শাস্তি এবং শীতলতায় তাহারা নিমগ্ন) উপরের 
তরঙ্গের উত্তেজনায় তাহাদের কিছুই আসিয়। যায় না । সেইরূপ,যাহারু! সংসারে 
ভাসিয়া বেড়ায়,যশোনিন্নার তরঙ্গে তাহারাই আন্দোলিত হয়,_লোকেরপ্রশং- 
সায় তাহারা নাচে, লোকের নিন্দায় বসিয়া পড়ে-_অথব! তাহাদের সকল অনু- 
টান লোকের প্রবর্তনায় অস্কুরিত। আর বাহার] সংসারের সার বিধাতার গভীর- 
তম ক্রোড়ে নিমগ্ন, বাহিরের যশো।-নিন্দার বাহ্‌ "তরঙ্গে তাহাদের কিছু করিতে 
পারে না,তাহার। চির শান্তিতে, চির পবিত্রতাতে সংসারের ঝড় তুফানের অতীত 
হইয়া বাস করেন। উচ্চ পর্বতের উপর উঠিলে নিষ্ন প্রান্তরের সব যেমন 
সমান দেখা যায়, তাহাদের আত্মার নিকট,তেমনই সব,বড় ছোট,সমান হইয়া 
যায়। গভীর রাজ্যে--স্মত্ব, সাম্য, একত্ব, মিলন। পৃথক পৃথক বোধ, 
বৈচিত্র্য ও বহ্ুত্ব-বোৌধ, বিচ্ছেদ-_সংসারজ্ঞানের কথ! । সংসারের অতীত কথা-_- 
একের অস্তিত্বে নকলের অস্তিত্বর_একে সব স্থিত । সুতরাং সেখানে অনস্তত্ব 
আছে বটে, কিন্তু বৈচিত্র্য নাই। ভেদ-বোধ বা বৈচিত্র্য-বোধ- সংসারের 
কথ।। সম্প্রদায়, সংসার-ধর্মে সম্তব। কিন্তু সংসারের অতীত মাতৃধর্ম্নে সমতা, 
একতা, চির-মিলন। পৃথিবীতে বহু নদ নদী আছে, কিন্তু সে সকল যখন 
সাগরে সম্মিলিত হয়, তখন সব একাকার | কোন্‌ নদী বড়, কোন্‌ নদী ছোট, 
-_-কোন্টা কৃষ্ণা,কোন্টা কাবেরী-_-এ বিচার করে সাধ্য কার ?_-সব একাকার 
হইয়া গিয়াছে । রেখা-বোধ, সীমা-বোধ, ক্ষুদ্রত্ব-বোধ,__-সকল ভেদ-বোধ সংসাঁ- 
রের কথা; ধর্শ্ের কথা-_-অনন্তত্ব ও ভেদাভেদ-রহিতত্ববোধ। তুমি মাটার 
নশ্বর দেহ পুষ্পচন্দনে সঙ্জিত করিয়া ভাবিতেছ, তুমি বড় ধনী, বড় ধার্মিক, 
বড় বিদ্বান? হায়, হায়, হায়, তুমি জান না, শ্মাশানে তোমার এই শরীরের 
পরিণাম কাঠ-লেখনী অগ্রি-কালীতে কিরূপ লিখিবে !! তোমার শরীরের 
পরিণাম এ চিতার ভম্ম ! যে ভস্মে দীন দরিদ্র, পাপী তাপীর পরিণাম, এ 
সামান্ত, উপেক্ষিত-_ চিতার ভন্ম ! কিসের অহঙ্কার তোমার ভাই? তুমি 
বৈচিত্র্যই দেখিতেছ, বৈচিত্র্যই গণিতেছ। শ্মাশানে যাইয়াও তোমার সমত্ব 


ব্রাহ্ষসমাজ- _জাঁতিভেদ মহা! সঙ্কটে । » ১০৩ 
জ্ঞান জন্মিতেছে না ! কি আর বলিব ! দেখ মৃত্যুর পর এ অহসঙ্কার-বঞ্জিত অঙ্গু- 
তপ্ত বেশ্তার গতি কোথায়,আর সাধু সন্ন্যাপীর গতি কোথায় ? অন্তরে প্রবেশ 
করিয়া,তুমি কি, তাহার অন্বেষণ কর,ভিতরে যাহাতে সৎ হইতে পার, তাহার 
চেষ্টা কর । আত্মার মূলে অবগাহন না| করিলে কেহই কাশী,বুন্দীবন, গয়া, মক্কা 
বা জেরজালমে যাইয়া ধার্মিক হইতে পারে না। আত্মার মূলে যাইয়া বাঁস- 
নার আগুন নিবাইতে না পারিলে, কেহই যাগ যজ্ঞ বাহা অনুষ্ঠানের আগুন 
জালিয়! স্বর্গে যাইতে পারে না। আত্মার মূলে ডুবিলে মানুষ আপনাকে 
চিনিতে পারে, এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে পরমাত্মাকে চিনিতে পাঁরে | পরমাক্মা__ 
আত্মার মূলে। তুমি গয়া কাশী বেড়াইলে, শত শত অরণ্য পর্বত ঘুরিয়া 
মরিলে, কত সাধু সঙ্গ করিলে, অবিচারিত ভাবে কত গুরুর উপদেশ পালন 
করিলে, কত বাহ অনুষ্ঠান প্রিয়! কাণ্ড করিলে, কত পুস্তক পড়িলে, কিন্তু 
একবারও আত্মার মূলে অবগাহন করিলে না ! ধিক তোমাকে ! চিনিলে ন! 
তুমি কে,বুঝিলে না--তোমার পরিণাম কি ? পাপরাশিকে দিন রাত্রি অমৃতের 
যায় পাঁন করিয়া বিভোর হইয়া রহিলে এবং অহসঙ্কারে মত্ত হইয়া অন্যের 
সামান্য অপরাধকে গুরুতর মনে ধারণ! পুর্ব্বক দ্বণা করিলে, কেবল পরনিন্দা 
কণ্ঠের ভূষণ করিয়া রহিলে; আপনাকে চিনিতে পারিলে, কখনও এরূপ 
করিতে না। আপনি কত পাপ করিয়াছ, সে জ্ঞান থাকিলে, অন্তকে দ্বণা 
করিতে,পরনিন্দা ও পরচর্চা করিতে তোমার প্রবৃত্তি হইত না । যে নিজে মরিয়া 
রহিয়াছে, সে অন্যকে কি ত্বণা করিবে? অন্যকে দ্বণা করিতে তোমার অধি- 
কার নাই । আপনাকে চিনিয়! লও,এবং তাহাতে মজ,তাহাতে ডুব দেও । পর- 
নিন্দা, দ্বণা বিদ্বেষ এবং রোগ শোকের অতীত তবেই হইতে পারিবে । আর যদি 
বাহির লইফ়্াই থাক, তবে কখনও বুঝিতে পারিবে না, অস্তরের ধর কি? 


ত্রাহ্মঘমাজ-_জাতিভেদ মহা সঙ্কটে 1 * 
পৃথিবীতে খুব গোল চলিয়াছে__মানুষ সব এক, না, পৃথক্‌ পৃথক্‌ ;__জাতি- 
ভেদ বিধাতার নিয়ম, না, মানুষের বুদ্ধিপ্রস্থত সষ্টি ? পৃথিবীর ধর্ম বলিতেছেন, 





* এই প্রবন্ধটী ১২৯৯ সালের মাঘ মাসে নব্যভারতে প্রকাশিত হওয়ার পর ব্রাহ্মসমাজে বিশেষ 
আন্দোলন উপস্থিত হয়। ১৩০১ সালে, ১৮৯৪ হ্রীষ্টান্দের ৫ই আগষ্টের ইতিয়ান.দেসেগ্রার 
পত্তিক। অবশেষে স্বীক।র করেন ষে, ব্রাহ্মসমাজে নানা রকমে জাতিভেদ অনুপ্রবেশ করিয়াছে । 
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১০৪. | হ্যতি। 
- সব মানুষ এক ঈশ্বরের স্থষ্টি, সকলে ভাই ভাই,__ভেদাভেদ নাই, সকলই 
তাহার; অন্যদিকে পৃথিবীর দর্শন ও বিজ্ঞান প্রতিপন্ন করিতেছেন,--পৃথি- 
বীতে কোন ছটা প্রাণী একরূপ নয়--সকলই বর্ণগত, আক্কৃতিগত ও প্রন্কতি- 
গত বৈচিত্র্যে পরিশোভিত,_মান্ৃষ সকল একের স্বার৷ স্থষ্ট হইয়াও ঘোর 
বৈষম্যে অনুপ্রাণিত । ধর্, চিরকাল মানবসমাজকে এক আধ্যাত্মিক পরি- 
বারভূক্ত করিতে চেষ্টা করিতেছেন । ধর্ম, বর্ণগত বিভিন্নতা একদিকে, ধন ও 
বিদ্যাগত বৈষম্য অন্যদিকে ঘুচাইক্া, সকলই এক পিতার সন্তান-__বড় ছোট ভেদ 
নাই বুঝাইয়া, সাম্যের স্থমধুর স্বস্তি বচন উচ্চারণ করিয়াছেন ? কিন্তু দর্শন ও 
বিজ্ঞান-_বিশেষতঃ জড়বিজ্ঞান,__-প্রতিদ্বন্্বী হইয়া,চিরকাল জগতে ভেদ-বোধের 
দুর্জয় সিংহাসন প্রতিষ্িত রাখিয়া, আপন গৌরব ঘোষণা করিতেছেন । পৃথি- 
বীতে ভেদবোধের অঙ্কুর কখনও উঠে নাই ; কখনও যে উঠিবে, তাহারই বা 

সম্ভাবনা! কোথায় ? | 

এই মর্শভেদী কথা কেন বলিতে সাহসী হইতেছি ? ভাই, চাহিয়! দেখ, 
মহাত্মা ঈশার অলৌকিক প্রেমমূলক আত্মত্যাগ-মন্ত্র শ্রীচৈতন্যের অহেতুকি 
ভক্তিমন্ত্র, মহাঁষোগী বুদ্ধের নির্ববাণমূলক গভীর বৈরাগ্য-মন্ত্র--এ পৃথিবীর অস্কে 
চির উজ্জল থাঁকিতেও প্রজার প্রতি বাঁজার অত্যাচার, দরিদ্রের প্রতি ধনীর 
নির্যাতন, মূর্খের প্রতি জ্ঞানীর কঠোর তীব্র দ্বণী, চিরকাল হছুর্জয় প্রভাবে 
রহিয়াছে, কখনও এ পৃথিবী হইতে উঠিল নাঁ! ধর্ম পরিল্লান, না, বিজ্ঞান 
পরিক্লীন ? বড়-ছোট-ভেদবোধ এ পৃথিবী হইতে কখনও কি উঠিয়াছে ? 

এই সকল কথা একটু স্থিরভাবে চিন্তা করিলে বড়ই নিরাশা আসিয়! 
হৃদয়কে অধিকার করে। ধর্ম, চিরকাল জাঁতিভেদ তুলিতে চেষ্টা করিয়াছে, 
অথচ চিরকাল জগতে তাহার আধিপত্য রহিয়াছে! ভারতবর্ষের প্রাচীন 
ধর্মের ইতিহাস একটু স্বতন্ত্র বলিয়া অনেকে অন্থমান করেন, কিন্তু তাহা মহ! 
ত্রাস্তি। এ দেশের জাতিভেদ ব্যবসাগত ছিল মাত্র, ধর্ম্দের আচার ব্যবহারে 
উদার সার্ধভৌমিক হিন্দুর চিরকাল আচগ্ডাঁল ব্রাহ্মণকে সমান অধিকার 
দিয়া আসিয়াছেন_-অনেক শূদ্র ব্রাহ্মণের অধিকার পাইয়াছে-_অনেক দুবিত- 
চরিত্র ব্রাঙ্গণ সমাজে হীন বলিয়। গণ্য হইয়! নিয়স্তরে গিয়াছেন। সুপপ্ডিত 
রমেশ বাবুর অভিমতের উপর নির্ভর করিয়া সাহসপূর্বক লিখিতেছি, এখন 
হিন্দুসমাজে যে জাতিভেদ, প্রাটীন সময়ে সেব্ূপ ছিল না) বরং এক্সপ বর্ণ- 
ভেদ তুলিতে ধার্ষ্িকগণ চেষ্টা করিতেন। কিন্তু তাহার পরিণাম কি হইল? 





_্রা্গণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ত এই তিন রকম ব্যবসাগত াতিতের হইতে সহজ 
প্রকার জাতিভেদের বঙ্কুর দেশর ছাইল |. . পু | 
পাশ্চাত্য দেশে মহাত্মা ঈশার আধিপত্য কত, গনী জানেন । সেখানে 
ভারতবর্ষের ন্তায় জাতিভেদ নাই বটে, কিন্তু সেখানকার ধনী-দরিদ্রের 
ভেদাভেদ দেখিলে. অবাক্‌ হইয়া ঘাইতে হয়। পৃথিবীর আর আর সকল ধর্ম 
স্প্রদার জাতিভেদ লোপ করিতে পরাস্ত হইয়াছেন-_৫কবল মহাত্ম মহণ্মদের 
ছুর্জয় বিশ্বাস এ ক্ষেত্রে সাম্যের আসন, বোধ করি, একটু প্রতিষ্ঠিত রাখিতে 
সক্ষম হইয়াছে । কিন্ত তাহাও, বোধ হয়, দর্শন ও বিজ্ঞানের তেমন চর্চা 
না থাক! প্রযুক্তই হুইয়াছে। দর্শন ও বিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবী 
জ্াতিভেদেের কবলে গ্রাসিত হইয়াছে। প্রেম, সাম্য, একতা, এ পৃথিবীতে 
আকাশ-কুসুম, কথার কথা,_-অন্তরের জিনিস কখনই হইল না। 
ব্রাহ্গধন্ম কি বিধান প্রচার করিতে ধরায় অবতীর্ণ, বিধাত। জানেন, কিন্ত 
আমর! বাল্যকাল হইতে গুনিয়াছি, জাতিভেদ নাশ করিয়া, বিধাতার অনা- 
বিল প্রেম ও সাম্যের একতন্ত্রী রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত করিয়া, অতি সুন্দর প্রেম- 
পরিবার গঠন করা ইহার একটা উদ্দেশ্ত। কথা এত মধুর যে, শুনিলে প্রাণ 
শীতল হয়। বাল্যকাল হইতে জাতিভেদের বিরুদ্ধে অনেক কথ! শুনিয়াছি, 
অনেক ব্রাঙ্গণের উপবীত ছিন্ন হইতে দেখিয়াছি, অনেককে অসবর্ণ বিবাহ 
করিতে. দেখিয়াছি । এক সময়ে নান! ঘটনাঁক অলৌকিক প্রেমের পরিচয় 
পাইয়া আশান্বিত হইয়াঁছিলাম, বুঝি বা ব্রাঙ্গধন্মন জগতে অসাধ্য সাধন করিবে। 
কিন্ত বলিতে হুদয় বিদীর্ণ হয়, কি কুক্ষণে কুচবিহার-বিবাহে মহাত্মা কেশবচন্দ্র 
সম্মতি প্রদান করিলেন,আর সমস্ত ব্রাহ্মসমাজে ভয়ানক আগুন জলিয়! উঠিল। 
সমালোচনারূপ বাতাসে বিদ্বেষাগ্ি ভয়ানকব্দপ প্রজ্জবলিত হইল, প্রেম, ভালবাসা 
তাহাতে ভ্ম হইল, ব্রাঞ্মসমাজ ছিন্ন ভিন্ন হইয়া! পড়িল । প্রেমের স্থলে পরনিন্দা 
হৃদয় অধিকার করিল! কি এক দারুণ ভেদ-ঘোষণার নিশান আকাশে উঠিল! 
এই সময় হইতে জাতিভেদ-রাক্ষদ নানা বেশে ব্রাহ্গদমাজকে গ্রাস করিয়া 
ফেলিতে লাগিল । ব্রাক্মমমাঁজ সর্বনাশের দ্বারে উপস্থিত হইতে চলিল। 
রপদ৭ পণ্ডিত শশধর তর্কছড়ামণি মহাশয় এক বজ্তৃতাক্স বলিয়াছিলেন 
, “জাতিভেদ যদি ত্রাঙ্মদের মধ্যে ঢুকাইতে পারি, তবে ব্রাহ্মদের কোন 
আশা নাই ; তাহা হইলে আর হিনুর্ লোপ করে, সাধ্য কার ? আর ব্রান্গের। 
যর্ধি এ দেশের জাতিভেদ ভাবিয়া দিতে পারে, হিন্দুধর্মের কোন আশ! নাই ।» 


৮৪ 


১০৬ | ছ্যতি। 

আমর! সাম্দ্রদাপ্সিক ধর্মের মাহাত্ম্য মোটেই স্বীকার করি ন।। হিন্দুধর্ম লোপ 
পাউক এবং ব্রাহ্মধর্ম জয়যুক্ত হউক, আমরা! ইহা! কখনও কামন। বা আশা করি 
না। পৃথিবীতে ধর্শহি জয়যুক্ত হউন, ইহাই আমাদের বাঁসনা। ধর্ম জয়যুক্ত 
হইবে জাতিভেদ থাকিতে পারে-কিরূপে, আমর! বুঝি না । জগতের সজঞ্জাল 
বৈষম্যের হাটের মধ্যে কেবল প্রেম-বুন্দাবনে ধর্মের একটু ্াড়াইবার স্থান 
আছে। সকল জাতির এক উপাস্ত দেবতা ব্রহ্মাগুপতির সম্মুখে যখন দাড়াই 
-__রাজ। প্রজা, ধনী দরিদ্র, পাপী পুণ্যাত্মা সব এক হুইয়। যাই। সকলের 
লক্ষ্য তিনি, সকলের গতি তিনি, সকলের মুক্তি তিনিই । সকলের পরিণাম, 
এক মৃত্যুর পর, এঁ এক অমৃতময় সচ্চিদানন্মধাম। অধিকারীভেদে উপদেশের 
মাহাত্ম্য শ্বীকার করি,কিস্ত তাই বলিয়া একথ' মানিনা_-একজন মুক্তি পাইবে, 
--আর একজন চিরকাল নরকে পচিবে। তাহার অপার দয়ায় সকলে, নিস্তা- 
রের রাজ্যে চলিয়াছে। তিনি সকলেরই উদ্ধারের পথ পরিক্ষার করিতেছেন । 
ভেদ-বোধ তোমার আমার নিকট-_তীহার নিকট সকল সমান। কে পাপী, 
কে পুণ্যাত্মা ? কে রাজ।, কে প্রজ! ?-_ততীহার অপরাজিত দয়ার নিকট সব 
মান। আমার স্ায় পাপী কি আর আছে ?- প্রকৃত ধার্মিক ইহাই ভাবেন ১ 
আর ভাবেন, আমান প্রতি যখন তাহার এত দয়া, তখন কাহাকেও তিনি 
পরিত্যাগ করেন নাই। ভেদবোধের মূল প্রবর্তক অহঙ্কার, বা আত্ম-সর্বস্ব-জ্ঞান 
প্রক্কত ধর্মে নাই । রাজা প্রজা, ধনী দরিদ্র, পাপী পুণ্যাত্মা, এ মৃত্যুর করাল 
গ্রাসে সকলের অহঙ্কার চূর্ণীকৃত । অন্ৃতময় রাজ্যে সকলে এক আসনে উপবিষ্ট । 
প্রকৃত ধর্মের বাতাস বহিলে শরীর শীতল হয়, অহংবোধের উষ্ণতা চলিয়া যায়, 
মানুষ ভৃণের স্তান্ দীন হইয়া সকলের পদধুলি মস্তকে লয় এবং প্রেমবৃন্দাবনে 
ভাই ভাই পরস্পর প্রেমালিঙগন করিয়া সুখী হয় । জাতিতেদ রাখিয়। ধর্ম করা 
হায়, ইহ জড়বাদ-মিশ্রিত ধর্মের কথা, আধুনিক স্বার্থ-বিজ্ঞানের অসার চিস্তা- 
হীন কথ। | বড়ই আশ্চর্যের বিষয়--এরূপ অসার কথার পরও আবার হাতে 
করতালি দিয়া লোক আনন্দ প্রকাশ করে। ভেদবোধের অস্কুর যে দ্দিন হইতে 
হিন্দুধর্্ন প্রবেশ করিয়াছে, সেই দিন হুইতে হিন্নুসমাজ ছিন্ন ভিন্ন হুইয়] আত্ম- 
' কলহসাঁগরে ভুবিদ্ধাছে, ভাই ভাই পরস্পর বুকে ছুরি মারিয়। আত্মনাশ, সর্ব- 
নাশ করিয়াছে । আজ বাহার! জাতিভেদ ভুলিতে দণ্ডায়মান,তীহারা যে সকল 
কথ! বলেন, তাহা শুনিলে আশ্চর্য হইতে হয়। যে প্রণালীতে হিন্দুসমাজ 
ভূবিয়াছে, সেই প্রণালীতে কি ইহা! জাগিবে ? ইহা কখনই সম্ভব নহে । 


ব্রাহ্গসমাজ-__জাঁতিভেদ মহা সঙ্কটে |. ১০৭ 
তর্কচুড়ামণি মহাশয়ের একট কথ কিন্তু ঠিক, "জাতিতেদ যদি ব্রাঁ্মদের 
মধ্যে ঢুকাইতে পারি, তবে ত্রাঙ্গদের কোন আশা! নাই ঃ” ইহা! অতি পাকা 
কথা । জাতিভেদ ভাঙ্গিতে ব্রাক্দধর্মের সুষ্টি; জাতিভেদ ব্রাক্গসমাঁজে চুকাইতে 
, পারিলে এ ধর্ম লক্ষ্যত্রষ্ট হইয়া যে মরণ-ইতিহাসের কবলে ডুবিবে,কিছুই বিচিত্র 
নয়। কি আশ্চর্য্য, তর্কচূড়ামণি মহাশয়ের কথা অল্প দিনেই যেন ফল ধরি- 
তেছে। ব্রাহ্মসমাজ অন্তবিবাদে পুড়িতেছে, ভাই ভাই ঠাই ঠাই হইয়। পড়িতে- 
ছেন। ইহার পরিণাম কি, বিধাতাই জানেন। 
যে ভেদবোধের অঙ্কুর জড়বিজ্ঞান জগতের অসংখ্য সমাজ বাগানে রোপণ 
করিতেছে, তাহাঁর কথা বলিতেছি না ; কলহ, বিবাদ এবং আন্দোলনের মধ্য 
দিয়া কিরূপে জাতিভেদ সর্বাবয়বে ব্রাহ্মদমাজে দেখা দিয়াছে, তাহারই কয়ে- 
কটী উদাহরণ দিয়া, এ প্রবন্ধের উপসংহার করিতেছি। 

১। নববিধান ও সাধারণ সমাজের লোকের! এখন যেন ছুই জাতিতে 
বিভক্ত হইয়াছেন। আদান প্রদান, আহার ব্যবহার ছুই সমাজের লোকের 
মধ্যে প্রায়ই চলে না; কোন কোন স্থলে চলিলেও নিন্দিত হয়। যেন ছ্‌ই 

জাতি ব্রাঙ্মসমাজের বক্ষে বদ্ধমূল হইয়াছে। 

২। ব্রাঙ্মসমাজে পৌরহিত্যের আধিপত্য অল্লাধিক পরিমাণে দেখা দিতেছে | 
গুরুবাদ ব্রাহ্মসমাজে এক সময়ে খুব নিন্দিত ছিল, এখন নানা কারণে তাহা 
কতক মন্দীভূত হুইয়। আসিতেছে, এবং পৌরহিত্যের আদর দিন দিন বৃদ্ধি 
পাইতেছে। কোন ধর্মসমাজে একশ্রেণীর লোককে সর্ব কর্ম পরিত্যাগ 
করিয়। নিরম্কুশ ধর্ম প্রচারের ভার দিলে, এরূপ হওয়া অপরিহার্ধয । বিধা- 
তাই, আমাদের মতে, একমাত্র ধর্শ-প্রচারক। মানুষ যে পরিমাণে তাহার 
প্রচারিত সত্য প্রাণে ধারণ করিতে পারে, সেই পক্ষিষাণে মানুষের চরিত্রের 
বল বৃদ্ধি পায়। বিশুদ্ধ চরিত্রের স্থবিমল আভায় চতুদ্দিকে ধর্মের জ্যোতি 
আপনি বিকীর্ণ হইয়! পড়ে । “নিজে ভাল হও, ধর্ম প্রচার আপনি হইবে”__ 
ইহা! অতি মূল্যবান কথা । ছঃখের বিয়য়, ধর্ম প্রচারের জন্য পৃথিবীর লোক 
যত ব্যস্ত, নিজে ভাল হইবার জন্ত তত নহে । প্রচারক, এ জগতের সকল 
ধার্মিক ব্যক্তিই, অথবা বিধাতার প্রচারিত সত্যে ধাহার! উজ্জ্বল হইয়াছেন, 
এরূপ সকল মহাত্বাই। এক ব্রাহ্মণ জাতির উপর-ধর্চগ্চার ভার ন্যস্ত করায় 
হিন্দুসমাজের আপামর সাধারণের যেরূপ অপকার হইয়াছে, এবং পাশ্চাত্য 
শ্রী সমাঁজে প্রচারক শ্রেণী নিয়োগ প্রথায় যেক্ূপ এই সমাজে অসংখ্য সম্প্রদায় 
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অভ্যুদিত হইয়াছে,ইহা! স্বৃতি হইতে বিদুরিত না হইলে,কোন্‌ চিন্তাশীল ব্যক্তি 
ব্রাহ্মসমাজের প্রচারক-দল-গঠন প্রণালীর পৌঁষকত! করিতে পারেন ? মা্ছ- 
ষের প্রচারের সহিত মানুষের ব্যক্তিত্ব জগতে বদ্ধমূল হয়, ব্যক্তিত্ব হইতেই 
সম্প্রদায়ের উদ্তব। ব্যক্তিত্ব হইতেই ব্রাহ্মসমাজে দলের স্থষ্টি হইয়াছে । সমা- 
জের অতি শ্রদ্ধেয় কয়েকজন প্রচারক, এই পথ' ধরিয়া, শেষে গুরুবাদের 
আহৃতিতে জীবন মন ঢালিয়্! দিয়াছেন । এই সকল দৃষ্টান্ত দেখিয়া! এখন ব্রাক্গ- 
সমাজের সতর্ক হওয়1 উচিত। এইস্থান হইতে ব্যক্তিত্ব-প্রকাশক ভেদ-বোধের 
প্রথম অঙ্কুর সমাজে দেখ! দিয়াছে । 

৩ তারপর উপাসনা-মন্দির । মানুষ চিন ভাই ভাই,__বড় ছোট, 
ধনী দরিদ্র সকলেই এক মায়ের সন্তান ; কিন্ত ব্রাহ্মমাজের উপাসনা-মন্দিকে 
প্রবেশ করিলে আর এভাব মনে থাকে না। ' মহাত্সা কেশবচন্ছর মন্দিরের 
আসন নির্দিষ্ট করিয়! যে মহাভূল করিয়া গিয়াছেন, সেই ভুল সাধারণ ব্রাহ্গ- 
সমাজে প্রবেশ করিয়। সমাজ-মন্দিরকে নান! ভাগে বিভক্ত করিয়াছে । কোন 
স্থানে ধনী বিদ্বান লোক বসিবেন, কোন স্থানে নির্দিষ্ট উপাঁসকগণ বসিবেন, 
কোন স্থানে পরিবার লইয়া ব্রাক্গগণ বসিবেন, ইত্যাদিরূপ নান! ভাগে সমাজ- 
মন্দির বিশেষরূপে চিহ্হিত বা রেল বেষ্টিত হইয়াছে । উপাসনামন্দির সার্ব- 
ভৌমিক ও উদার ভ্রাতৃভাবের উচ্চ সাম্যভাবে পূর্ণ হইবে,__না, বৈষম্যের 
লীলাস্থল হইয়া উঠিতেছে ! মাঘোৎসবের সময় দৃশ্ত আরে! মন্মভেদী হয় । 
মাঘোৎসবের সময় দুর দূরান্তর হইতে বহুব্যক্তি ব্রাহ্মসমাঁজের উপাসনায় যোগ 
দিতে আগমন করিস়া থাকেন,কিন্ত এই অতিপ্পরিক্ মাঘোৎসবের সময়,টিকিট 
প্রথা প্রবন্তিতহয়। এ জন্য অনেককে নিরাশ মনে উপাসনা-গৃহ হইতে ফিরিতে 
হয়। অনেক স্থান টিকিট-ওয়ালাদের জন্য রাখা হয়, এদিকে সাধারণের জন্ত 
নির্দিষ্ট অল্প স্থানে সকলের সঙ্কুলন হয় ন7া। কোন স্থান শুন্য না থাকিলে 
কাহারও কোন কথ! থাকেনা ; কিন্ত মন্দিরে বিশেষ বিধান কেন ? পৃথিবীর 
মধ্যে একটা স্থান আছে, যেখানে কোন ভেদ নাই, সব এক মায়ের সন্তান, 
বুঝা যায় । সে স্থান, উপাসনা-মন্দির । কিন্ত উপাসনা-মন্দিরে এইরূপ নান! 
'শ্রেণীবিভাগ হওয়ায়, উদার বিশ্বজনীন প্রেম-সাধনে দারুণ অস্তরায় উপস্থিত 
হইয়াছে । কে প্রকৃত উপাসক, কে নয়, বিধাতা ভিন্ন কে তাহা নির্ধারণ 
করিতে পারে? তুমি পণ্ডিত হইতে পার, তুমি ধনী হইতে পার, বা প্রতি- 
দিনের নির্দিষ্ট উপাসক হইতে পার, কিন্তু তাই বলিয়৷ ইহা বলিতে পার না, 
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বিধাতার সিংহাঁসনতলে অন্ত ভাই অপেক্ষা তোমার অধিকার অধিক আমি 
বলি, যদদি তুমি প্রক্কত উপাঁসক হইতে, নৃতন-আগত ভাইকে মধুর ব্রহ্বনাহ্য 
শুনিতে আসন ছাড়িয়া! দিয় উঠিয়! ঈীড়াইতে । লোকেরা গোল করে, বিবাদ 
করে, এইজন্ত এত চৌকিদারীর বিধান, এপ রাঁজধোগ্য বিধানের কথা ধর্ম 
সমাজে শুনিতে চাই না । প্রেমিক নিত্যানন্দের প্রেমের আকর্ষণে ভয়ানক দস্থ্য 
জগাই মাধাইর হৃদয়ও পরিবন্তিত হইয়াছিল, স্মরণ রাখিবে | হায়, ককে 
সাধারণের অর্থে প্রতিষ্ঠিত ব্রহ্মমপ্দির হইতে ভেদবোধরূপ কলঙ্কের চিহ্বগুলি 
উঠিয়া যাইবে ! এই স্থান হইতে অহঙ্কীরের আরম্ভ । এই স্থান হইতে শিশু, 
দরিদ্র ধনীর প্রভেদদ শিখে, এই স্থান হইতে ভেদ্র-বোধের অঙ্কুর স্ত্রী পুরুষের 
অন্তরে প্রবিষ্ট হয়। মহাত্মা কেশবচন্দ্রের এইবূপ কাজের জন্ত বাহার! তীব্র 
ভতসন। করিয়াছিলেন,তীহাদের নেতৃত্বে সাধারণ-সম্পত্তি সাধারণ-ত্রাঙ্গসমাজ- 
মন্দিরে এইরূপ হুইয়াছে,এ ছুঃখ আর রাখিবার ঠাই নাই ! কত সাধু ব্যক্তিকে 
এজন্ত লাঞ্চিত হইয়া অবনত মস্তকে সমাজমন্দির হইতে বহিষ্কত হইতে আমরা 
দেখিয়াছি ! হাঁয়, কৰে এ কলঙ্ক ঘুচিবে !! 

৪ । ব্রা্মদমাজ-উপাসনা-মন্দিরে যে দৃশ্য দেখ! যায়,এখন ব্রাহ্মসমাজের প্রায় 
সর্বত্রই সেই দৃশ্ত । ধনী দরিদ্রের প্রভেদ, এখন ভয়ানকক্ধপে ত্রাঙ্মদমাজে 
প্রবেশ করিয়াছে। দরিদ্র ব্রান্মের বাড়ী কেহ মব্রিলেও কেহই সে দিকে বড় 
তাকায় না, কিন্তু ধনী ব্রান্গের গৃহে সামান্ত একটু রোগ উপস্থিত হইলে দলে 
দলে লোক যাতায়াত করে । যেন, বন্ধুত্ব এ সংসারে কেবল ধনীর সহ শোভা 
পায়! কোন সভাস্থলে গেলে দেখ! যায়, ধনী লোকদ্দিগকে. লইর়াই আদর 
অভ্যর্থনা হইতেছে, দরিদ্রদিগকে মলিনভাবে একপার্খে বসিয়া থাকিতে হুই- 
তেছে। মফঃস্বলের কোন এক স্থানে একজন দরিদ্রের গৃহে ও আর কোন 
স্থানে একজন ধনীর গৃহে একই সময়ে উৎসব হউক, দলে দলে লোরু ধনীর 
বাড়ী ছুটিবে। মফঃস্বলের দরিদ্র ব্রান্মের! দীর্ঘকাল পত্র লেখালেখি করিয়াও 
প্রচারক পান না, আর ধনী ব্রাহ্মদের ঈঙ্গিতমাত্র একজনের শ্থলে বহু জন 
প্রচারক উপস্থিত হন। টাকার জোর খুব বেশী, কে তাহা অস্বীকার করিবে ? 
কিন্ত ধর্্সমাজে টাকার চেয়ে ধর্ম ও সাধুতারই আদন্ধ অধিক হওয়া উচিত। 
আর দৃষ্টান্ত দিতে চাই না ।-ইহা এখন সকলেই স্বীকার করেন, ব্রাহ্মদমাজে 
ধনী দরিদ্রের ভেদ এমন পট 0 রেখায় নির্ধারিত টা |. ইহা জাতিভেদের 
এক অপকষ্ট চিত্র । 
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৫। বিদ্বান ও মূর্খের প্রভেদ সর্ব দেশে,-_ত্রাক্মদমাজেও । একজন বিদ্বান 
ব্যক্তি ঈাঁড়াইয়া সতাক্ন দশটা! অসার,অসংলগ্ন, যুক্তিহীন কথা৷ দশবার বলিলেও, 
লোকের! উদগ্রীব হুইয়্া তাহা! শুনিবে, আর একজন অশিক্ষিত সাধু ব্যক্তি 
ধর্মজগতের নিগৃড় কথা একবার ছাড়া ছুই বার বলিতে চাহিলেই লোকে 
বিরক্তি প্রকাশ করিয়। জ্রকুঞ্চিভ করিবে । বিদ্যার আদর বৃদ্ধি পাঁউক, 
ছুঃখ নাই; কিন্তু ধর্মসমাজে চরিত্র ও সাঁধুতার আদর সর্বাগ্রে হওয়া 
উচিত। ব্রাঙ্গসমাজে সে দৃশ্ত দিন দিনই বিরল হইতেছে। মফঃম্বলে 
বহু সাধুচরিত্র অপেক্ষাকৃত অশিক্ষিত ব্রাঙ্গ আছেন, আমাদের বিশ্বীস, 
তাহাদের পুণ্যপ্রভাবেই বাঙ্গসমাজ টিকিয়া রহিয়াছে । মাঘোৎ্সবের সময়, 

দেখিয়াছি, ভীহার। অনেকে কলিকাতা আগমন করেন ) কিন্তু তীহা- 
দিগকে মন্দিরে কখনও উপাসনার কাজ করিতে দেওয়া হয় লা। সাঁধারণ- 
্রা্গসমাজ-মন্দির সাধারণের__অথচ' এখানে উপাসনার কাজ করিবার অধিকার 
দরিদ্র, অল্পশিক্ষিত ও সাধু ব্রা্গাদের নাই । ইহা কম পরিতাপের কথা নয় ।* 
আমাদের মনে হয়, মফঃম্বলের সকল ভক্তদিগকে সাদরে আহ্বান করিয়া, 
পালাক্রমে, মাঘোৎসবের সময় মন্দিরে উপাসনার কাজ করিতে দিলে-_ 
মাঘোৎসবে এক অলৌকিক দৃশ্ত ফুটিক্পা উঠে। এরূপ করিলে পৌরহিত্য লোপ 
পায়, জ্ঞানী মূর্ধের প্রাভেঘ দুর হয়, ধনী দরিদ্র সমান অধিষ্ষার পাইয়। ধর্মের 
আভা সমাজকে উজ্জ্বল করিতে সক্ষম হয় । সকলের সমবেত শক্তি, এইরপে, 
শ্করণের অধিকার পাইলে, ব্রাহ্মদমাজ কি অপরূপ সৌন্দর্যে ভূষিত হইবে, 
বিধাতাই জানেন। 

৫। আদান প্রদান, আহার ব্যবহারেও দিন দিন জাতিভেদের পরিচয় 
পাওয়া যাইতেছে । দিন দিন অসবর্ণ বিবাহ লোপ পাইতেছে ; ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণে, 
কায়স্থ কায়ন্থে, বৈস্ত বৈদ্কে, পাত্রপাত্রীর বিবাহ দিতে ব্রাহ্মগণ দিন দিন লালা- 
ফিত হইতেছেন। নীচ জাতিতে কণ্ঠার বিবাহ দিলে কন্ঠার অধ্ধোগতি হইবে, 
বংশগত দূষিত আচার ব্যরহারে সংক্রামিত হইবে, এরূপ আশঙ্কা অনেকে 





৯ সাধারণ ্রাহ্মসমাজের উপাসন। বৎনরাস্তে কেবল মাঘোৎসবের সময়েই হয়; সাধারণ 
ব্রাহ্মদমাজের প্রচারক আছেন, কিন্ত নির্দিষ্ট আচাধ্য নাই। কলিকাতা উপাসকমগ্ডলীর উপা- 
সনার কখা বলিতেছি না, তাহাদের যেমন ইচ্ছা! ফরুন। সম্ৎসর পর সাধারণ ত্রাক্সসমাজের 
সতাগণ সম্মিলিত হইয়া! মাখোৎসনের সর্ময়ে যে উপাসদ! করেন, 'আমরা এ স্থলে সেই উপা- 
সনায় ব্রাহ্ম-সীধারণের যে উপাসনা করার অধিক্ষার নাই, ইহাই বলিতেছি। | 





ব্রাঙ্গঘমাঁজ-__জাতিভেদ মহা! সঙ্কটে | ১১১ 
করেন। প্রথম পুকবে এক্প অধোগতি কতক অনিবার্ধ্য স্বীকার করি, কিন্ত 
শেষে ক্রমে এ ভাৰ দূর হইবে। এইরূপ আদান প্রদান ব্যতীত, উচ্চ বংশের 
উচ্চ নীতি নীচকুলে বদ্ধমূল করার আর উপায় নাই যখন, তখন আর স্বার্থ 
পর হইলে চলিবে কেন? কেবল তোমার আমার নয, এই আদান প্রদানের 
উপর ভারতের নিয্নশ্রেণীর উন্নতি নির্ভর করিতেছে। অসবর্ণ বিবাহ এই ভারতে 
প্রচলিত না হইলে ভারতীয় জাতির আর উন্নতির উপায় নাই। ক্রাক্গ- 

সমাজ অসবর্ণ বিবাহ প্রথা সঙ্কুচিত করিলে দেশের মঙ্গল নাই। ব্রাঙ্গ- 
বিবাহের তালিকা! গ্রহণ করিলে দ্বেখা যায়, এখন সবর্ণ বিবাহই অধিক 
হইতেছে । কেবল যে সবর্ণে আদান প্রদান চলিতেছে, তাহা! নহে) ধন 
প্রশ্বর্যেও আদান প্রদান এখন কতক নির্ভর করিতেছে । কোন দরিদ্র 
সচ্চরিত্র ত্রাঙ্ম এখন আর ধনী ব্রাক্গগুহে বিবাহ করিতে আশা করিতে পারেন 
না। কোন ধনীর সন্তান দরিদ্রের কন্ত। বিবাহ করিতে চাহিলে নানারূপে 
বাধা দেওয়! হয়। অনেকের বিবাহ-ইচ্ছা, এইরূপে, মুকুলেই বিনষ্ট হম । তবে 
বিলাত-প্রত্যাগত ব্যক্তিদের কিছু আশা আছে। দরিদ্র হইলেও, পাশ্চাত্য 
শিক্ষার জোরে, ভাবী ধনের মায়ায় ভুলাইয়!,ধনীকে কেহ কেহ প্রলুব্ধ করিতে 
পারেন। কিন্তু এখানকার শিক্ষ। বা চরিত্র বল--যাহা থাকুক, ধনীর গৃহের 
কন্তা পাওয়া কষ্টকর। আদান প্রদানের মধ্য হইতে এই ধনলিপ্দার্ূপ অস্ত- 
রায় বিদুরিত না হইলে, ক্রমে ক্রমে হিন্দুসমাজের ভ্তায় কন্তাপণে সবর্ণের ধনী- 
বর সংগৃহীত হইবে । তাহা! হইলে, মনোনয়ন প্রথাক় যে কি ভয়ানক আঘাত 
পড়িবে, সে বিষয় ভাবিলেও কষ্ট হয়। আদান প্রদান সম্বন্ধে এতদূর অধোগতি 
হইয়াছে যে, নিয়জাতি হইতে আগত ব্রাহ্মদিগের পুত্র কন্ত'র বিবাহের চিন্তায় 
অনেকে কাতর হইয়্াছেন। এই অধোগতি ন! থামিলে, নিয় শ্রেণীর ব্রাক্ম- 
দিগের আর উপায় নাই ।. 

আহারে ব্যবহানসে কিরূপ ভাডিজের প্রবেশ নিরন বলিতেছি। 1 
আমর! জানি, কোন কোন নীচ জাতি (যেমন মুচি) হুইতে আগত ব্রাঙ্গের 
বাড়ী আহার করিতে কেহ কেহ কুষ্টিত হন। মুসলমান ধন পরিত্যাগ করিয়! 
যাহার! ত্রাক্ম হুইক্লাছেন, ঝি চাকরের ভয়ে, তাহাদিগকে বাড়ীতে বাধিতে 
অনেকে সন্কুচিত হন। ইহা! ভিন্ন ধনী দরিদ্রের প্রভে্, তাত আছেই। ধনীর 
ঘরে এখন ধনীরই নিমন্ত্রণ হয়। পণ্ডিতের ঘরে পপ্ডিতেরাই নিমন্ত্রণ পান। 
কাজেই দরিদ্রের ঘরে এখন দরিদ্রের নিমন্ত্রণ হয়। দরিদ্রের গৃহে বড় লোকের 


নিম পান তাহা বড় জনি আসেন না । -কাহাঁকে কাহাঁকে বলিতে 
শুনিয়াছি, “আমর! নয় ধর! পড়িয়াছি, পুত্র কন্াদিগকে নীচ ঘরে বিবাহ দিয়া 
বা যেখানে সেখানে খাইতে দিয়! চিরকালের অন্ত অ-চল করিয়া যাই কেন 1” 
ইহা ভিন্ন, পংক্তিভোজনেও জাঁতিভেদাক্কুর দেখা! দিয়াছে । অমুক লোক মুচি, 
উহার সহিত খাইৰ না 3 অমুক লোকট! অন্তায় কাজ করিয়াছে, সুতরাং অমুং 
কের সহিত আহার করিব, না,--এনপ কথ। মধ্যে মধ্যে শুনিতে পাওয়া যাই- 
তেছে। নিমন্ত্রণ বাড়ী হইতে, আপত্তিজনক লোকের আগমন জন্য, কেহ 
কেহ উঠিয়া যাইতেও আরম্ভ করিয়াছেন। সমাজ, অপরাধী ব্যক্তিদিগের 
নিমন্ত্রণ বন্ধ করিতে এখন মধ্যৰপ্তিতা করিতেছেন । হিন্দুসমাজে যে এইরূপ 
করিয়াই জাতিভেদ প্রবেশ করিয়াছে, একথা ভুলিয়া, নেতৃবর্গ এখন জ্ঞানহীন 
বালকের স্তায় পংক্তি-ভাজনে সমাজ-শাসন বিধিবদ্ধ করিতেছেন। এ সকল 
এরূপ আকার ধারণ করিয়াছে যে, ইহার গুণ ঘোষণা করিতেও সময়ে সময়ে 
এখন লোক দেখ যায়। 

আরো কথ। আছে । এখন পতিত লোকের পুত্র কণ্তাকে ব্রাঙ্মসমাজ স্বণার 
সহিত পরিহার করিতেছেন । পতিত ব্যক্তিদিগের উদ্ধারের জন্য ত্রাহ্মনমাজ 
নহে, ইহা৷ যেন কেবল বাহৃসর্বন্য পুণ্যাত্মাদিগের জন্য ! আমর জানি, ঘটনার 
শীড়নে, যৌবনের তাড়নায় কোন কোন সদাশয় ব্যক্তি পদস্থলিত হইফ্লা- 
ছিলেন, তাহাদের পুত্র কন্তাদ্িগকে আশ্রয় দিতে সমাজ এখন কুষ্ঠিত হুই- 
তেছেন। পতিত লোকের সম্তান দুরে থাকুক, পুর্ব কত পতিত লোককে 
সমাজ আশ্রয় দ্িয়াছেন। এখনকার ব্যবহার যে ভেদ-বোধের. কি বিকৃত 
গর্বব-ছুষ্ট, লিখিতেও লেখনী কাপে । হা] ধর্ম, হ। সাম্য, হ। প্রেম !! 

এই সকল জাতিভেদের নানা। লীলার অভিনক্ দেখিয়া! আমর হৃদয়ে দারুণ 
আঘাত পাইতেছি-_এবং ব্রাঙ্মঘমাজে এরূপ ভাব দিন দিন প্রশ্রপ্প পাইলে, এ 
সমাজ টিকিবে কিনা, সন্দিগ্ধ হইতেছি। এখন নানা রূপের নানা ঘটনায় অপ্রে- 
মের পরিচয় পাইক! হাহাকার করিয়া! কীঁদিতেছি, এবং বলিতেছি_-কোথায় 
্ীষ্, কোথায় শ্রীচৈতন্ত, তোমরা আর একবার অভ্যুদদিত হইয়া সোণার 
. সংসারকে রক্ষা কর । পনিভাই যারে পাস দেয় কোল, কোল দিয়া বলে, 
হরিবোল”--তোমরা এই উদ্রার কথা ঘ্বোষণা করিয়া চলিয়া! গিয্সাছে-- 
আর একবার আসিফ! দেখ, পৃথিবীর এখন কি হছুর্দশ1! উপস্থিত! আর 
জেনেরেল বুথকফে ডাকিয়া বলি, মহাত্মন্‌, তুমি একবার এই অপ্রেমের 





লীলাশ্থল ব্রাঙ্মসমাজ গৃহে পদার্পণ করিয়া, তোমার তেজোময় ভাষাগ্গ, তোঁমার 
ধর্শের মূলমন্ত্র, স্বর্গীয় প্রেমের (1০৩) মোহ্নমন্ত্রে সকল্পকে দীক্ষিত করিয়া 
চলিয়া যা । যে জাতিতেদে ভারত ডুবিয়াছে,সেই জাতিভেদ ব্রান্মসমাজকে 
গ্রাস করিলে এই অধঃপতিত দেশের আর আশা কোথায় ? বিধাতা আমাদের 
সহায় হও, দরিজদিগের উপায় কর, এৰং দরিগ্র ব্রাহ্মদমাজকে জাতিভেদ মহা 
স্কট হইতে উদ্ধার কর। : 





দান ও গ্রহণ। 


এই ভারতবর্ষে সচরাচষ ছুই শ্রেণীর লোক দেখা যায়,__-এক শ্রেণীর 
লোক অবিচারিত ভাবে দান করিতেছে; আর এক শ্রেণীর লোক ভিঙ্ষ! 
করিয়া ফিরিতেছে । যাহাদিগের ধনসম্পর্তি আছে, তাহারাই দ্িতেছেন 
আর যাহাদের কল্পিত বা প্রত সম্পত্তি অভাব, তাহারাই প্রত্যাশী হইয়া গ্রহণ 
করিতেছে । দাতার! দিয়! দিদ্না ক্লান্ত, শ্রাস্ত ) গৃহীতার। পাইয়া পাইয়া! বাসনার 
আগুনে ঝাঁপ দিয়া পড়িতেছে, আবে। পাইবার আশায় মাতিতেছে। দাতার! 
কি ভাঁবিতেছেন, গৃহীতারাই বা কি করিতেছে, একবার অন্ধাৰন কৰি। 
মৌমাছি যেরূপ মধুচক্রকে সর্বক্ষণ একা গ্রচিত্তে ঘেরিয়া থাকে, গৃহ্বীতারা 
দাঁতাদ্দিগকে, সেইরূপ, সর্ধক্ষণ আবেষ্টন করিয়া থাকে. ভিথারীর ভয়ে, এই 
পৃথিবীর অনেক ধনী লোক হস্তকে চিরকালের জন্য বিশ্রাম দিয়াছেন ; দ্বারে 
অনাহারে-লোক মরিলেও অনেক ধনী সে দিকে ভ্রক্ষেপও করেন না! কেন 
না, তাহারা জানেন, যাহারা একবার হস্ত প্রসারণ করিয়াছেন, এ জীবনে আর 
স্বাহাদিগের হস্ত গুটানের সম্ভাবনা নাই ?--বিষন্ম সম্পত্তি সমন্ত নীলামের 
করে সমর্পণ করিয়াও তাহার। নিষ্কৃতি পান নাই। তাঁহার! জানেন, অযথা 
দানে পুণ্যের পরিবর্তে বৃথ। মানুষকে অলস কর] হয়, অথচ ভিথারীর মনো- 
বাঞ্ছা কখনও পূর্ণ হয় না। ধনম্পৃহ! কখনও মানুষের কষে না। দশ পাইলে 
শত, শত পাইলে সহজ, সহজ পাইলে লক্ষ পাইতে মানুষের লাধ যায়। কেবল 
তাহাই নহে। এক জনকে দশ পাইতে দেখিলে অপর ভিথারীর শত পাইতে 
বাসন! হয়। না পাইলে, দাতার চৌদদপুর্ুষের বাপাস্ত করিয়া! তবে সে ক্ষান্ত 
হয়। একজনকে তৃপ্ত কর, দশজন হাজির হুইবে ; দশজ্জনকে তৃপ্ত কর, শত) 
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শতকে কর, সহস্র ভিখারী তোমার দ্বারস্থ হইবে। এইব্সপে ভারতবর্ষে 
কোটী কোটী ভিখারীর উদ্ভব হইয়াছে । বিনাক্লেশে দিনগুটানের ইহ! অপেক্ষা 
আর সহজ উপায় নাই ! তুমি যত বড় ধনীই হও না কেন, কত দিন তুমি 
এরূপ ভিখারীর অভাব দূর করিতে পারিবে, বলত? চেষ্টা করিতে পার, 
কিন্তু তাহার পরিণাম কি? যাহাকে দশ দিয়াছ, সে বলিতেছে, শত দিলে 
না৷ কেন ? যাহাঁকে শত দিয়াছ, সে আক্ষেপ করিয়া! রটনা করিতেছে, সহস্র 
দিলে না কেন? দিয়! ত তুমি কেবল অপযশই ক্রয় করিতেছ) অথবা দিয়] 
দিয় কেবল মানুষকে অলস করিতেছ; পৃথিবীর ইহাতে কোন উপকার 
নাই। মাকুষের শক্তি, এই রূপে, নিঃশেষ করিয়া তুমি নরহত্যাপরাধে অপ- 
রাধী হইতেছ। ক্কপণ ধনীর। এইরূপ কথা বলেন ! এই সকল কথার মধ্যে 
যে সত্য নাই, তাহা! নহে ? কিন্ত কোন কোন 'সদাশয় ধনী, ভাবোচ্ছাসে, 
অপরের অভাব দেখিয়া! ঠিক থাকিতে পারেন না; দিবার প্রবৃত্তিতে যেন 
মাতোয়ার।। পতঙ্গ আগুনে পড়িবার জন্য যেমন উল্লসিত, তাহারাও অন্তের 
বাসনার আগুনে ঝাঁপ দিতে তেমনই লালায়িত। এই আগুনে পড়িতেছেন, 
কিন্তু চক্ষুলজ্জ! বশতঃ আর উঠিতে পারিতেছেন না; কাহার প্রক্কত অভাব, 
শেষে তাহাও ঠিক করিতে পাঁরিতেছেন না । কাজেই অবিচারিতভাবে সর্বস্ব 
ঢালিয়! দিয়া, অবশেষে প্রাণ পর্য্যস্ত বিসর্জন দিয়াও নিষ্কৃতি পাইতেছেন না। 
দেশের কি শোচনীয় অবস্থা ! 

আমরা! একজন সদাশয় ধনীর কথা জানি। তিনি যেন দান ডি 
জন্যই জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন। তাহার ইষ্ট বন্ধ ও কুটুম্বদিগকেও জানি। 
ধাহাদিগকে জানি, তাহাদিগের প্রায় সকলেই তাহার নিকট হইতে কিছু 
আদায়ের চেষ্টায় আছেন। এতদিন তিনি ধাহাদিগকে বন্ধু বলিয়া মনে 
করিতেন, এখন তাহাদের অভিসদ্ধি বুঝিয়া কিছু অপ্রতিভ হইয়াছেন। এক 
দিন ছঃখ করিয়া তাই বলিতেছিলেন-_“এখন লোক দেখিলেই ভয় হয়, মনে 
হয়, এও বুঝি কিছু চাঁহিতে আসিতেছে । দিবানিশি, যে ব্যক্তি কাছে আসে, 
সে-ই কিছু চায়; হায়, টাকাকড়ি ত দুরের কথা, একটু নিঃস্বার্থ প্রেমও 
কেহ দেয় না। দিয়া দিয়! এখন শ্রাস্ত হইয়াছি, আর কুলাইয়া উঠিতে পারি- 
তেছি না। কিছু দিনের জন্য দান বন্ধ করি!” যে দিন বন্ধু এইক্নপ. বলি- 
লেন, ভার পর দিনই শুনিলাম, ভিনি আবার বছজনকে বছ টাক। দিয়াছেন। 
এই বন্ধু যতজনের উপকার করিয়াছেন, যতজনের সাহায্য করিয়াছেন, তিনি 





এবং নিন্দা ঘোষণা করিতেছে । আমরাও তাহার প্রশংসা বড় একটা কাহারও 
নিকট শুনি নাই । পাইয়? পাইয়া,সকলেই তাহার নিকট হইতে আরো আদাঁ- 
য়ের জন্ত লালায়িত। আত্মমর্ধ্যাীবোধ এখন এত হীন হইয়াছে যে, ভিক্ষা 
করা এখন একশ্রেণীর লোকের স্বভাব হইয়াছে । বিবিধ প্রকারে তাহার 
সর্ধন্ব অপহরণ করিয়া! তবে যেন গৃহীতাদের ব্রত সাঙ্গ হইবে! দিন দিনই 
এজন্ত লোকের গতায়াত বৃদ্ধি হইতেছে, দিন দিনই আবেদন সংখ্যা বাঁড়ি- 
তেছে। চক্ষুলজ্জায় ব! ভাব-দায়ে তিনি হতবুদ্ধি হইয়া অকুল দান-দাগরে 
যেন ভাঁমিতেছেন !! 
আমরা একজন গৃহীতাকেও জানি । তিনি সার্বভৌমিক উদার ধর্ম 
প্রচারে ব্রতী। তিনি প্রেমিকও বটেন। তাহার ধারণা ও বিশ্বাস এই, জগৎ 
তাহাকে সাহাধ্য করিতে বাধ্য। ধনী লোকদের ঘরের অতুল ধনরাশি যেন 
তাহার ধর্ম প্রচারের সাহায্যের জন্তই। তিনি পাইয়াছেনও অনেক, কিন্ত 
অনেক চতুর লোক, তাহাকে সোজা! পথ দেখাইয়া! কেবল অন্থরোধ-পত্রে, 
দয়ার ভার অপরের হাতে দিয়া, বিদায় করিয়! দিয়াছেন বলিয়! তিনি ইদানীং 
বড় বিরক্ত হইয়াছেন, এক দিন আক্ষেপ করিয়া তাঁই বলিতেছিলেন, "লোক 
গুলো অধঃপাতে গিয়াছে, হাতে জোলাপ দিলেও কিছু বাহির হয় না।” 
এইবূপ' গালাগালি দিবার পরক্ষণেই তাহাকে আবার অন্যের দ্বারস্থ হইয়া কিছু 
চাঁহিতে দেখিয়াছি। যে ব্যক্তি এক সময়ে অন্তকে গালি দেয়, সেই লোকই 
সময়াস্তরে অন্তের দ্বারস্থ হইয়া ভিক্ষা চায়! আম্মনির্ভরের এতই সম্মান ! 
সে যেন নিজের হাতকে সদ! উন্মুক্ত রাখিয়াছে-__যেন যে চাঁহিতেছে, তাঁকেই 
সর্বস্ব ঢালিয়। দিতেছে! নিজের হাঁত গুটাইয়া, অন্যের দ্বারস্থ হওয়া ও 
অন্যকে এইবূপে গালি দেওয়া কিম্বা মানুষের দয়ার উপর জোর জবরদস্তি 
করা ধর্ম কি না, জানি না; কিন্ত ইহা জানি, ইহার জন্যই অনেক দাতা কৃপণ 
হইয়াছেন, অনেক ধনী চিরদিনের জন্য দ্বার রুদ্ধ করিয়াছেন। অন্যদিকে, 
অনেক লোক, অবস্থা অগ্নকৃল থাকা সত্বেও, ভিথারীর দলে নাম লেখাইয়! 
অলসতার প্রশ্রয় দিতেছে । সকলেরই সীম! আছে । অবিচারিত দানেরও 
সীমা থাক? উচিত, অবিচারিত গ্রহণেরও সীম! থাকা উচিত। নিজের শক্তি 
সামর্থ্য প্রয়োগ করিয়াও যে উদরাক্স ন! পায়, সে যদি ভিক্ষা করে, তবুও সন্থ 
হয়; নিজ শক্তি না খাটাইয়া, অন্টের দ্বারস্থ হওয়া যে কতদূর নীতি-বিরুদ্ধ 
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কাজা, কেনা জানে ? দান করিয়া রাঙ্গা পথের ভিথীরী হইবেন, ইছাঁও ভা এ 
নয়) ভিক্ষণ করিয়া লোক অলসতার ছুদ্ধনিভ শয্যায় শয়ন করিবে ও চর্বয 
চোষ্য দ্বারা দেহ পুষ্ট করিবে, এবং অন্তের রি দ্বারা জিহ্বা কলুষিত করিবে, 
ইহাঁও ভাল নয়। 

বুদ্ধিমান প্রতিভাশালী বযতিরা, জন্য, উভয় শ্রেণীর মধ্যস্থলে দণ্ডায় 
মান।. তীহার! অন্তকে অলুরোধ-পত্র লিখিয়! দিয়া দয়ার ভার অন্ঠহস্তে স্যাস্ত 
করিয়া, নিশ্চিন্ত থাকেন। তাহারা! মানুষকে ম্বাবলম্বনের অতিরিক্ত স্থানে 
যাইতে দিতে তত অভিলাধী নহেন । এইজন্য, সদাশয় ধনী এবং উদার €) 
ভিখারী উভয়ই তীহাদ্িগকে কৃপ। ও দ্বণার চক্ষে দেখেন ! কিন্ত প্রকৃত পক্ষে 
ভাহার! কি ঘোরতর অন্তায় করেন ? 

তোমার পিতার শ্রান্ধে ঘোরঘট। হয় না, তোমার পুত্রের বিষ্ভাশিক্ষা! হয় 
না, তোমার কন্তাদায় উপস্থিত, কিন্বা তোমার তীর্থ দর্শন বা ধর্মপ্রচার হয় 
না, কিশ্বা আর কোন ভাল কাজ হয় না,_তোমার দরিদ্রের সেবা কি দেব- 
সেবা হয় না, সে জন্ত ধনীর কি, বল ত? বিধাতা তোমারও হাত পা! দরিয়া 
ছেন, তাহারও দিয়াছেন; তিনি হাত প! খাটাইয়1 বা পুণ্যবলে তাহার 
পিতার অর্জিত দশ টাক! পাইয়াছেন, তুমি তাহা পাইবার জন্য বিস্ফারিত 
নয়নে তাঁকাইয়া রহিয়াছ কেন? তোমার শক্তি খাটাইয়া দশ টাকা সঞ্চয় 
কর, ব্যয় কর, পিতৃদায়, কন্তাদায় হইতে উদ্ধার হও । তুমি এত দিন চেষ্টা 
কর নাই, মে জন্ত অন্ে দায়ী হইতে পারে ন1। . তুমি একটা! ধর্মমত জীব- 
নের সার করিয়া ধরিয়াছ, জগতের দ্বারে তোমার সেই মত দিতেই হুইবে ? 
কেহ বাধ দ্বিতেছে না, দেও, প্রচার কর; কিন্তু সে জন্য অন্তের নিকট 
প্রত্যাশা কর কেন ? বিধাতা তোমার কি সর্বজন-সুলত হাত পা দেন নাই? 
তুমি পরোপকাৰ ব্রত লইয়াছ, ভাল কথা, তুমি অর্থোপার্জন কর, দ্বাকুরী 
করিয়া দশ টাক উপার্জন কর, _-দরিদ্র-সেবায় অকাতরে তাহা ব্যয় কর, 
কে নিষেধ করে ?-_অন্তের দয়ার উপর জোরজবরদন্তি কর কেন? অন্তে 
অধাচিতভাবে তোমার সাহাধ্য করেন, ভালই, গ্রহণ কর, কিস্তু অন্তে সাহায্য 
করেনা বলিয়া বৃথা নিন্দা কর কেন? দয়ার উপদ্ধ কি জবরদস্তি চলে? 
কে তোমাকে ত্র ব্রত নিতে অন্ুরোঁধ করিয়াছে? গরীবদের ছোট ভগ্ীর! 
€ 11019 5151015 ০ 07৩ 7০০1) চাকুরী করিয়।! অর্থোপার্জন করিতেছেন, 
সেই অর্থ অকাতরে দরিদ্রের জন্ত ঢালিতেছেন। তীহাঁদের শ্বামী-সেবা নাই, 





| | “দান ও শাহপ 1. বং 
পুত্র-সেবা নাই, জীবনে কেবল কী এক .কাছু। “আমরা নরাঁধম, ভাত টি 


দেখিতে পারি, কিন্ত প্রাণে পৃরিতে পারি' না 1 আমাদের, বৎসর বৎসর সন্তান রঃ 
উৎপাদন করিতে হইবে, এবং পরসেবার ভাণ করিয়। অন্তের ত্বারে ভিক্ষা 


করিয়া তাহাদিগকে প্রতিপালন করিতে হইবে ! এবং কেহ কিছুনা দিলে, 
গালাগালির চোটে গগন ফাটাইতে হইবে ! অহে! ছূর্ভাগ্য ! যে দেশের 
রাস্তায় রাস্তায় কোটী কোটী ভিখারী অন্যের প্রত্যাশায় অলসভাঁবে দিন 
কাটায়, সেই দেশে আবার কত কত কর্মক্ষম, জ্ঞানী, মানী, স্থুসভ্য ভিখা- 
রীর অভ্যুদয় হইতেছে !! | 

আমরা বড় কঠিন সময়ে জন্ম গ্রহণ করিয়াছি । ভিক্ষা করিয়। সংসার: 
চালান যদি দোষের হয়, তবে ভিক্ষা করিয়া সৎকাজ, পরোপকার করাও 
দোষের। আমার পুত্র কন্যান্স গ্রাসাচ্ছাদনের জন্য বিধাতা এই স্থজল/ 
সুফল! শশ্ত-শ্টামলা প্রকৃতি সজ্জিত করিয়া রাখিয়াছেন, এবং আমাকে ক্ৃষক- 
রূপে পাঠাইয়াছেন। আমার মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়। খাটিতে হইবে, 
তবে তাহার ইচ্ছ! পুর্ণ হইবে । তোমার রাশি রাশি টাক আছে, আমার 
তাহাতে কি? আমার শীকান আমাকেই পরিশ্রম করিয় সংগ্রহ করিতে 
হইবে । আমার স্ত্রী পুত্র পরিজনের জন্ত আমার পরিশ্রম ও স্োপার্জন যদি 
প্রয়োজন, তবে অহেতুকী প্রেমের টানে আমার ছুঃখী ভাই, আষার দরিদ্র পৃথি- 
বীর ভার যখন আমার মস্তকে লইব, তখন তাহাদের জন্তও আমার প্রব্ধপই 
আবশ্তক | আমি যদি পৃথিবীর ছুঃখী দরিদ্র লোককে আমার পুত্রকন্ার হ্যায় 
আপন জ্ঞানে প্রতিপালন করিতে ন! পারি,তবে তাহাদের ভার আমার গ্রহণ 
করা উচিত নহে; কেনন1, কেবল দয়াতে পরের উপকার হয় না, প্রাণের টানে 
হয়। তাহার! খন আমার নিজম্ব হইবে,তখনই তাহাদের জন্ত আমার মাথার 
ঘাম পায়ে ফেলিতে প্রবৃত্তি হইবে, এবং তখনই আমি তাহাদের সেবায় আসিব । 
নচেৎ আর যে সকল পরোপকার ব্রত গ্রহণ,তাহা কেবল ভগ্ামী মাত্র--কষ্ট- 
পরিশ্রম-শূন্ত সুলভ যশ লাতের পন্থা মাত্র। এ ব্রত-পালনে, এই কঠোর সময়ে, 
. লোকের প্রশংসা পাইলেও পাওয়া যাইতে পারে বটে,কিন্ত প্রক্কত ধর্মের নিকট 
পুরস্কার বা পুপ্যলাভের আঁশা নাই ধর্মের নিকট পুরস্কার তখনই পাওয়া যাঁয়, 
যখন লোক নিফাঁম হুইয়া, আপন পুত্র কন্তার হায়, জগতের নরনারীর 
সেবা করিতে পারে। তাহাই পৃথিবীর শ্বাবল্বনের প্রথম সোঁপান--তাহাই 
বৈকুষ্ঠের মুক্তির পবিত্র সিঁড়ি। 


১১৮ ছ্যৃতি | ্‌ 
পিতা পুত্র সম্বন্ধ, পৃথিবীর বড়ই মধুর ও পবিত্র সম্বন্ধ ৷ পিতা দিতেছেন,পুক্র 
নিতেছেন। পিতার মনেও ক্লান্তির ব! শ্রান্তির ভাব নাই, পুত্রের মনেও কামনা, 
আশী বা নিরাশা নাই। পিতা যাহ! দেন, পুত্রের তাহাই শিরোধার্ধ্য, পুত্র তাঁহা- 
তেই কৃতার্থ। পিতা দ্িতেছেন, তাহার কোন প্রত্যাশ' নাই, দ্বার জন্য কেহ 
তাহাকে অনুরোধও করিতেছেন না। এখানে কোনরূপ অনুরোধ উপরোধ নাই। 
ন। দিলেও পুত্র পিতার নিন্দা করেন না, বা বু দিয়াও পিতা মনে করেন ন। 
যেখুব দিয়াছি। এথানে দ্রান ও গ্রহণ আছে, কিন্ত উভয়ই মানুষকে স্বাবলম্বন- 
পথে লইয়। যাইতেছে । পিতা, নিফ্ামভাবে দান করেন, পুত্র নিষফামভাঁবে 
গ্রহণ করেন। পিতা অসহায় শিগুকে মান্য করিবার জন্য বিধাতার আদেশে 
থাঁটিতেছেন, পুত্র অসহায় অবস্থা হইতে নিজ শক্তির উপর 'ীড়াইবার জন্য 
বিধাতার ইচ্ছায় পিতার সাহাযা লইতেছেন । * এখানে দান ও গ্রহণ আছে, 
কিন্ত স্বাবলম্বনও অছে। এই রূপ দান ও গ্রহণই আদর্শ | ইহার মূলে স্বর্গের 
প্রেম। ভাবোচ্ছ।সে নহে, কিন্তু এই স্বর্গের প্রেমে অনুপ্রাণিত হইয়া যদি 
মানুষ অধাচিতভাবে দান করে, তাহা সার্থক হয়) আর এই প্রেমে অনগ- 
প্রাণিত হইয়া বিনা প্রার্থনায় কিছু পাওয়া যাইলে যদি কেহ তাহা গ্রহণ করে, 
তবে স্বাবলশ্বনে ব্যাঘাত হয়' না। এই নিষ্কাম প্রেমের অভাবেই, ধনী,ভাবো- 
চ্ছণসে দান করিয়া, শেষে আক্ষেপ করেন, এবং ভিখারী বা প্রার্থী, পাইয়াও, 
আশা-নিবৃত্তি না হওয়ায়, দাতার নিন্দা করিয়া রসনাকে কলুষিত করে। 
আর একটী চিত্র আছে ;- মানুষের লক্ষ্য,এই পৃথিবী নয়, এ পৃথিবীর ধন 
শব কিছুই নয়৷ মানুষের লক্ষ্য,কেবল ঈশ্বর। ঈশ্বরমুখী প্রাণই নিষ্ষাম প্রেমের 
আম্বাদন বুঝে । সে প্রাণ পৃথিবীর কিছুই চাঁয় না, সে ধন পরশ্বর্্য, টাক কড়ি, 
যশ মান কোঁন দিকে তাকায় না; সে কেবল বিধাতার কপার জন্ত লালায়িত। 
সে দান করেও তাহার ইচ্ছাতে, অথবা! সে গ্রহণ করেও, তীহারই ইচ্ছায়। 
অথবা তীহারই জিনিস তাহার নিকটে লইয়া তাহাকেই দেয়। সে, অভাব 
হইলেও কাহারও দ্বারে যাঁয় না, পিতার চরণই ধরে) সে অতুল রশ্ব্্য পাই- 
লেও রাখে না, পিতার সম্তাঁনদিগকে বাঁটিয়া দেয়। পাইলেও তাঁহীর উল্লাদ 
নাই, না পাইলেও ক্ষোভ নাই। দিলেও তীহার বিরক্তি নাই, খুব পাইতেও 
, আসক্তি নাই। সে,সকল অবস্থার মধ্যে নিশ্চিত মনে,একেরই লীলা দেখে এবং 





* এইস্থল পাঠ করিবার সময় জমিদার পিতা পুত্র কথা পাঠকগণ বিস্ৃত হইবেন ; কেনন। 
সেখানে স্বাবলম্বন ব্রতের ভয়ানক অন্তরায় আছে। 


দান ও গ্রহণ । .. ১১৯ 


তাঁছাঁতে মজে । সে চায় ত পিতার নিকটই চায়,সে দেয় ত পিতার সম্তানকেই 
দেয়। ভাবোচ্ছাস তাহার নাই, সে স্বর্গীয় প্রেমে সঞ্ীবিত। এখানে ক্লান্তি 
নাই) শ্রান্তি নাই,_-এখানে নিন্দা নাই,গ্লানি নাই। তাহার লক্ষ্য পৃথিবীর কিছুই 
নয়- লক্ষ্য নীরবে দীড়াইয়৷ কেবল জগজ্জননীর পুজা,বিশ্বপিতার পুজ! কর! । 
লক্ষ্য-_আপনার ইন্দ্রিয় ও বৃত্তিসমূহকে তাহার আনুগত্যে খাটাইয়া তাহারই 
চরণে উৎসর্গ কর1। লক্ষ্য--চিরকাল তাহারই চরণে জীবন প্রাণ ঢাঁলিয়। 
দেওয়া। সেই অবলম্বনই স্থাবলম্বন ৷ নই স্বাবলম্বনই অধীনতা । সেই অধীন- 
তাই মুক্তি। সে,প্রাণে মবিলেও, মানুষ জ্ঞানে মানুষের নিকট ভিক্ষা চাহিবে না, 
সে অনাহারে মরিলেও বলিবে--”[175 11] ৮০ 4০7০. দিতে হয়, তিনিই 
দিবেন ;-_ন! দিতে হয়, তিনি দিবেন না,_-সদ্ঘা! এই চিন্তায় বিভোর থাকিয়। 
যে ব্যক্তি সংসার-নিরপেক্ষ, বাদ্বনা ও কামনা বিরহিত হইয়াছেন,তিনি দাতাই 
হউন বা গৃহীতাই হউন, কিছুতেই তাহার চিত্ত-বিকার নাই । অর্থাৎ দান ও 
গ্রহণযখন বিধাতার ইচ্ছান্ু প্রাণিত কাজ,তখনই তাহা পবিত্র ও পরম মঙ্গলের 
পথ) আর যখন মানুষের ইচ্ছা ব1 ভাব-প্রহ্ুত, তখনই নরক। তাহার 
ইচ্ছাতেই দিতেছি, যিনি মনে করেন, তিনিই প্রক্কত দাতা ; তীহাঁর ইচ্ছাতেই 

লইতেছি, বিনি ভাবেন,তিনিই প্রকৃত যোগী । অহংজ্ঞান সর্বস্ব করিয়া ধাহারা 
চলেন, তীাহারাই পরিণামে ছুঃখ পান। বিধাতার উপর সম্পূর্য নির্ভর করিয়া, 
তাহার ইচ্ছাতে যখন মানুষ চলে, তখন দানে ক্লান্তি নাই, গ্রহণেও আসক্তি 
নাই ; দানে অহঙ্কার নাই, _গ্রহণেও প্রার্থনা বা জোর জবরদস্তি নাই। অথবা 
তখন অবিচারিত দানও থাকে না, অসংঘত প্রার্থনা বা গ্রহণও থাকে 
না। কে দাতা, কে বা গৃহীতা, প্রক্ক ত ভক্ত সাধকের পক্ষে, ঈশ্বরান্থগত 
সাধুব্যক্তির পক্ষে, ভবের সকলেই একের ইচ্ছাচালিত দাঁস দাসী। অন্নপূর্ণার 
তাগার, অন্নপৃণাই লুটাইয়্। দিতেছেন। অন্নপূর্ণা, রূপান্তর ধরিয়া, আবার 
তাহা লইতেছেন। তীহার দিকে চাহিয়া, তাঁর ইচ্ছাতে যে দান করে, দানে 
তার ভাগার আরো পরিপূর্ণ হয়। তাঁর দিকে চাহিয়া তার ইচ্ছাতে যে গ্রহণ 
করে, সে যাহা পায়, তাহাতেই তৃপ্ত, অল্প পাইলেও পুনঃ চায় না, সহত্র পাই- 
লেও প্রয়োজনাতিরিক্ত গ্রহণ করে না। বাসনার আগুনে সে পুড়ে না, সে 
দয়ার উপর জোর জবরদস্তি চালাইতে চায় না। এই অবস্থায় ছুই জনই 

আত্মবিস্থৃত, কাঁমনা-রহিত | হশের কুহকে, ভাবের প্ররোচনায় দাতা৷ এখানে 
দান-ব্রত লন নাই, গৃহীতাও কল্পিত ভেক ধরে নাই। যশ মানের কুহকে 


যেখানে দাঁন বা গ্রহণ,সেখানে ক্লাস্তি ও শ্রাস্তি বোধ হওয়। অনিবাধ্য | যশ বা 
মানের কুহকে যেখানে সেবাব্রত বা ভেক গ্রহণ হুইয়াছে, সেখানে বাসনা- 
নির্বাণ আকাশ-কুন্থম । সেখানে দানে কলক্ক,__অহ্ঙ্কারের স্ফত্তি) গ্রহণে 
অলসতার বৃদ্ধি,শ্বাবলম্বন ও আত্মমর্ধ্যাদা-নির্ধাণ। সেখানে দাতা দান 
করিয়। অহঙ্কারে মত্ত, মনে করেন, আমার স্তাক্স আর দয়ালু লোক নাই; 
গৃহীতাও আসক্তি-সন্ত, মনে করে, তাহাকে লোকে দিতে বাধ্য, তাহাকে 
দিবার অন্তই সকলের ধন ত্রশ্ব্ধ্য ! দানেও কলঙ্ক, হায়, এখানে গ্রহণেও 
কলঙ্ক !! নিফাম-ব্রত পালন, এ সংসারে, আজকালকার দিনে বড়ই শক্ত 
কথা হইর। উঠিয়াছে। বিধাতার কি ইচ্ছা, কে জানে !! 





প্রত ধর্ম চরিত্রে । 


বিশ্বনাথ কর্মকার পরম বৈষ্ণব। বাঙ্গালায় পরম ভক্ত বলিয়। তিনি 
প্রসিদ্ধ । পরিধানে গৈরিক বস্ত্র, ললাটে দীর্থ তিলক, সর্ধা্গে হরিনামের ছাপ । 
€কোন প্রকার সাংসারিক কাজ করাকে তিনি পাপ বলিক্া।' মনে করেন । হুরি- 
নাম কীর্ডভন মনন, ধ্যান ধারণা, পূজা অর্চনায় তিনি অধিক সময় ব্যাপূত 
খাকেন। হরিনাষে দর দর ধারে অশ্রু বিগলিত হয়, কীর্তনের সময় তাহার 
গ্রগনভেদী “হরিবোল হুরিবোল” ধ্বনিতে সকলের প্রাণ উড়িয়া যায়) নাম- 
কীর্তন শুনিবামাত্র কখনও অচেতন হুইস্া পড়েন, কখনও নব নব হাঁবভাঁব 
প্রকটিত করিয়! সকলকে চমকিত করেন। অবস্ত এ সকল তাহার ইচ্ছাকৃত 
নয়। ভাবোচ্ছাসের সময় তাঁহার বাহৃজ্ঞান থাকে না। ধরন্মানুষ্ঠান তাহার 
একটাও বাদ পড়ে না। তিনি সকল তীর্থ পর্য্যটন করিয়াছেন, সকল অনু- 
ষ্টানে যোগ দিয়া এখন ভক্ত নামে অভিহিত হইয়াছেন। কিন্তু, এদিকে, 
তিনি একটী একটী করিয়া চারিটী বৈষ্ণবীর ঘর করিয়াছেন । টাকা ধার 
করিয়। পরিশোধ করা কখনও তাহার স্বভাব ছিল না, আজও নাই। পরের 
উপকার করাকে কুসংস্কার মনে করেন। আত্মীয় স্বজনের সেবা! করা! নিতান্ত 
অবৈধ বোঁধেই বৈরাগ্য অবলম্বন কতিক়্াছেন। হরিনামের মালা সব. সময়ে 
হাতে,র্্মজজগতের বড় বড় কথ। সর্বদাই মুখে সুখে । তবে একটু ক্রোধ, একটু 
লোভ, একটু অহঙ্কার, একটু পরশ্রীকাতরতা, একটু পরনিন্নার ভাব সময়ে 


্ প্রকৃত ধর্মশচরিত্রে। ১২৯ 
সময়ে উহার ব্যবহারিক জীবনে যে দেখিতে পাওয়া যায়, দির বিন নহে ॥ 


তিনি মান্থুষ মাত্রকেই দ্বণার চক্ষে দেখেন, এবং বলেন,আর সব লোক পাপী। 
ইহাও গণনার যোগ্য নহে, কেননা তিনি যে ধার্দিক! তিনি পরম ভক্ত 
বলিয়া চতুর্দিকে প্রশংসিত । বৈষ্ণব মহলে বিশ্বনাথের গৌরবের সীম! নাই। 
ঃ স্‌ 

দীন মণ্ডল একজন দরিদ্র কৃষিজীবী। ধর্মের বড় একটা ধার ধারে নাঁ_ 
লেখ! পড়া মোটেই জানে না। কিস্তু কথ! বলিবার সময় তার মুখ হইতে 
যেন অমৃত বধিত হয়। বিনয়ে তার সর্ধাঙ্গ মাথা । ২৫ বৎসর পুর্বে সে এক- 
জনের তিনটি টাকা ধার করিয়াছিল, তাহা পরিশোধ না করিতে পারিয়া 
সে সদা বিমর্ষ । মনে হয়, যেন পৃথিবীতে তাহার সুখ নাই। কোন দিন 
তাহার মুখে কেহ মিথ্যা কথা শুনে নাই। দরিদ্র দীন মণ্ডল নিজের 
ছেলে মেয়ে কয়টা লইয়া দুঃখে দিন কাটায়,কিস্ত জমীদারের খাজান! কখনও 
বাকী রাখে না, কথনও মামল! মকদ্দম1! করে না। কোন লোঁকের পীড়ার 
কথা শুনিলে দীন মণ্ডল সকলের আগে সেখানে হাজির হয়। কাহারও 
ঘরে আহারের জিনিস. নাই শুনিলে অমনি ছুটিয়া দীননাথ সেখানে যায় । 
দীননাথ বড় বেশী কণা! বলে না, কিন্ত কাহারও অভাবের কথ শুনিলে সে 
ঠিক থাকিতে পারে না) প্রীণপণে খাটিয়া৷ অভাব দুর করে। যেরূপে হউক, 
অন্যের ভাব সে ঘুচাইবেই। অন্যের অভাব দূর করিতে দে সর্বস্স্ত হই- 
য়াছে, কিন্তু তবুও তাহার নিরানন্দ নাই। ছুঃখ কেবল এ ৩টা টাকা পরি- 
শোধ হয় নাই। যাহার নিকট সে খণী, তাহার সংবাদ পাওয়া যায় না, সে 
কোথায় নিরুদ্দেশ হইয়া গিয়াছে। দীন মণ্ডল বাঙ্গালার কোন দরিদ্র পল্লীতে 
অক্ঞাতভাবে দিন কাটাইতেছে । দীনমগল.ছুঃথীর সন্তান, কাহারও প্রশংস৷ 
চায় ন! )-নিন্দাতেও ভ্রক্ষেপ করে না। 

| ৮৬1 ৃ ৃ ূ 

দীনমগ্ডলের জমীদার প্রতাপচন্দ্র ঘোষ, খুব হুদ্দাস্ত প্রতাপান্থিত ব্যক্তি । 
প্রতাপচন্ত্র ধনীর পোষ্যপুত্র ; বাল্যকালে হরিহরপুরের জমীদার অপুত্রক অব- 
স্থায় তাহাকে ১০০০ টাকাক্স ক্রয় করেন। প্রতাপের লেখা পড়ায় কখনও 
মতি ছিল না, অতি অল্প বড় লোকের ছেলেরই লেখা পড়ায় মতি দেখ! যায়। 

ংসর্গ দোষে বাল্যকাল হইতে প্রতাপ চরিত্র দোষে দুষিত । প্রতিপালক 

পিতার মৃত্যুর পর অতুল সম্পত্তি তাহার হাতে পড়িয়াছে অবধি চতুর্দিক্‌ 


৯৬ 


১২২. ছ্যতি। 


হইতে বহু বন্ধু জুটির! প্রতাপচন্দ্রকে মাতাইয় তুলিয়াছে। অবৈতনিক উপ- 
দেষ্টা বা খোসামুদে-বহুল দেশে ধনী লোকের বন্ধুর অভাব নাই। এমন জঘন্থ 
কাঁজ নাই, যাহ1 ইহারা করিতে পারে না! বা করে নাই । প্রজার ঘরের সুন্দরী 
মেয়ে অপহরণ করা ইহাদের দৈনিক কার্য, অবস্থাপন্ন প্রজার সর্বস্ব লুন 
করা৷ উদার ধর্ম । দীন মণ্ডলের মত প্রজাকেও এজন্য অনেক সহ করিতে 
হইয়াছে । দ্রীনমণ্ডল জমীদারকে উপাস্ত দেবতা এবং পিতার স্তায় জ্ঞান করে, 
বহু বার অত্যাচারিত হইয়াও কোন কথা বলে নাই। আজ কাল প্রতাপচন্দ্র 
নাম কিনিবার জন্য কিছু প্রয়াসী হইয়াছেন-_-এ জন্য হাজার হাজার টাকা 
বড় বড় সভ1 সমিতিতে বা গবর্ণমেণ্টের কাঁজে দ্িতেছেন। বাহিরে প্রতাপের 
খুব নাম বাহির হইয়াছে । দয়ার অবতার বলিয়। সংবাদ পত্রে তিনি ঘোষিত 
হইতেছেন। ছুঃখী দরিদ্রের সর্বস্ লুঠন করিয়া, প্রতাপচন্দ্র নাচ, বল প্রভৃ- 
তিতে আজ অকাতরে দান করিতেছেন ; এবং সম্প্রতি গবর্ণমেন্ট হইতে 
রাজা উপাধিতে ভূষিত হুইয়াছেন। ঘরের লোকেরা, গ্রামের লোকেরা, 
দেশের লোকেরা 'প্রতাঁপকে পূর্বের স্তায়ই দেখে । কেননা, অভাবে পড়িয়া! 
কোন ব্যক্তি প্রতাঁপের নিকট উপস্থিত হইলে একটা পয়স! সাহাষ্য পায় না। 
দরিদ্র কাহার গৃহদ্বাঘ্ধে অনাহারে মরিলেও এক মুষ্টি ভিক্ষ। পায় না। চরিত্র 
পূর্ববৎ। কিন্তু হইলে কি হয়, প্রতাপ আজ কাল টাকার জোরে, রাহি 
বড় ধার্মিক বলিয়া! পরিচিত হইতেছেন । 
৪ 
হরধিত চন্দ্র সেনএক জন দিশ্বিজয়ী পণ্ডিত । তাহার বড় প্রতিভা । তিনি 
তর্কে বা লেখায় জয় না করিয়াছেন, এমন লোক নাই। তিনি যাহার বিরুদ্ধে 
লাগেন, তাহারই সর্বনাশ । তাহার বড়ই অহঙ্কার, তাহার সমতুল্য লৌক এ 
ভূ-ভারতে নাই। কোন ভিক্ষুক তাহার বাড়ীতে এক মুষ্টি ভিক্ষ! পায় না। 
কোন অতিথি এক দিন তাহার বাড়ীতে আশ্রয় পায় না । টাকার লোভে ব। 
প্রশংসার লালসায় একই বিষয়ে দশ জায়গায় দশ প্রকার মত দিতে পারেন, 
দিয়াও থাকেন,তাহাতে লজ্জা বা সঙ্কোচ নাই । দ্বিবসে নহে,রাত্রে, উইলসনের 
বাড়ীর খানার সহিত একটু একটু মদ্যপান করেন । রাত্রে কথনও বাড়ীতে 
থাকেন না; এজন্য গৃহিণী বড় ক্রোধ করেন; কিন্তু বাহিরে এজন্ত প্রশংসার 
হাস নাই । বার মাসে তের পার্বণ বীতিমত করিয়া থাকেন । লোকরপ্রনার্থ 
মিথ্যা কথ! বল! বা পর-উপকারার্থ ঘ্বুষ দেওয়া বা গ্রহণ করাকে বড়লোকের 
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কাজ মনে করেন। কিন্ত তবুও লোকেরা বলে, রি চন্দ্র একজন (বিখ্যাত 
দিখ্িজয়ী পণ্ডিত। 





পরে পরে আমরা চারি জন লোকের কথ! বলিলাম । স্ক্মভাবে বিচার 
করিয়া দেখিলে প্রতীয়মান হইবে, এই চারি জন লোক চারি শ্রেণীর মুখপাত্র। 
সমাজ এই চারি শ্রেনীর লোকের দ্বারাই পুর্ণ গর্ভ। এই চারি শ্রেণীর লোকের 
মধ্যে কে প্রকৃত মনুষ্য বা কে প্রকৃত ধার্মিক? এ প্রশ্রের উত্তর দেওয়া আজ কাল 
বড়ই কঠিন। আজ কাল দেশে ধর্ম সম্বন্ধে এরূপ হাল্ক1 বায়ু প্রবাহিত হইতেছে 
বে, সর্ব দোষে দুষিত এবং সর্ব-সৎকর্ম্-বিবজ্জিত হুইয়াও বাহা চটকে লোক 
ধার্মিক বলিয়। পরিগণিত হইয়। থাকেন। ধর্ম বাহিরের ব্যাপার নহে, ধর্ম 
অন্তরের জিনিস। ধর্মের জ্যো্ভিঃ জীবনে প্রতিফলিত হইলেই চরিত্র উৎপন্ন হয়। 
চরিত্র মানবপুরে দেবশক্তি--অথব' চরিত্র মানবে ঈশ্বরত্ব। এই চরিত্রের আদর 
দিন দিন এ দেশে লোপ পাইতেছে, স্বেচ্ছাচারিতায় ধর্্মনীতি শিথিল হই- 
তেছে, ঝুটামাল আদরে বিকাইতেছে, মহা মহ। ধর্মমরঘীদিগের ব্যবহারিক 
জীবনের কদর্য্যতায় মানুষ ভাব-প্রবণতাকে ধর্্ন বলিয়া বুবিয়া লইতেছে। 
কোন্‌ সময় হইতে, কি রূপে যে এই ভাব এ দেশে সংক্রামিত হইল, নির্ণয় 
করা বড় কঠিন । আমাদের বোধ হয়, সংসারাসক্তির উপর বৈরাগ্যের আধি- 
পত্য সংস্থাপনে মহামতি শ্রীচৈতন্য একান্ত অন্তরে যে ঘত্ব করিয়াছিলেন, 
তাহার প্রতি-প্রক্রিয়ার (2০০০০) ফলে বৈষ্ণৰ সমাজ, ছুর্ণীতি-আসক্তির 
পুতিগন্ধময় পক্ষে নিমঞ্জিত হুইয়া, ধর্ম ও চরিত্রশূৃন্য ধর্মভাব এদেশে প্রচারে বা 
প্রতিষ্ঠায় সমর্থ হইয়াছে। বৈষ্ণব সমাজের নীতি-শিথিলতা বঙ্গ দেশে সংক্রামিত 
হইয়াছে । সকলেই এখন ধর্ম গেল, ধর্ম গেল বলিয়া চীৎকার করে, অনেকেই 
বাহ ধর্মানুষ্ঠান করে,কিস্ত প্রক্কৃত চরিত্রবান লোক দিন দিন বিরল হইতেছে। 

সম্প্রতি বিদেশীয় কোন বক্তা এক দিন বাঙ্গালী চরিত্র ব্যাখ্যা করিবার 
সময় বলিয়া ছলেন--139059115 216 ৪1 91280619081--01)6) 215 ৮০15 
00100 06 ৮/61005 2170 01775.” বাস্তবিক বৈষ্ণব-ভাব-প্রাবল্যে বঙ্গ প্রদেশ 
ভাবরাজ্যের দাস হুইয়। পড়িয়াছে। এখন সর্ধজর ভাব-সাধন,ধন্ম-সাধন বলিয়! 
প্রশংসিত হইতেছে । বৈষুব ধর্থের নিপুঢ় সত্যরাঁজ্যে অতি অল্প লোক প্রবেশা- 
ধিকার পাইয়াছেন, অধিকাংশ লোকই ভাবরাজ্যে বিচরণ করিয় উচ্ছখাপ- 
পুর্ণ,চরিত্র-শূন্ত ধর্ম জীবন লাভ করিতেছেন । আমরা দেখিতেছি,_ দয়া ধর্ম, রত 
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ধম,প্রেম পুণ্য, এখন দিন দ্রিন একটা বাহিরের উপকরণের ন্যায় উপেক্ষার 
জিনিস হইয়। পড়িতেছে। ধর্মগৈরিক বসনে,নিরামিষ আহারে, প্রাণশূন্ত অনুষ্ঠানে, 
চক্ষের জলে, উচ্চ ক্রন্দনে, অযৌক্তিক মহাপুরুষ-পূজায় । ইন্জরিয়াদি দমনরূপ 
ব্রত-সংযম-নিষ্টা, সদাচার, বিনয়, নিরহঙ্কার ভাব, আড়ম্বরশৃন্যতা, অস্তর দৃষ্টি, 
যশ-নিন্দা-নিরপেক্ষতা এখন আর বড় একটা! ধার্পিকতার লক্ষণ বলিয়া পরি- 
কীন্তিত হয় না। এক জন লোক ঘ৷ তা কদর্ধ্য কার্য করিয়াও সুখে হরিনাম ও 
গায়ে বিভূতি মাখিয়া, নামাবলী গায়ে দিয়া সকলের মন হরণ করিতে পারে। 
দেখিতেছি, চরিত্রের আদর দিন দিন এই বঙ্গভূমিতে হাস হইতেছে । ধনীর 
আদর, বিদ্বানের আদর, বা! আর যাহ! হউক,এই সবই আছে,কিস্ত প্রকৃত চরি- 
ত্রের আদর এই হতভাগ্যদেশে এখন আর পূর্বের স্তায় নাই। চরিত্রের আদর 
এ দেশে থাকিলে, হরবিত সেনের স্তায় লোক এ দেশে সন্মান পাইত না, ব! 
বিশ্বনাথ কর্্মকারও পৃজ! পাইত না) এবং প্রতাপচন্দ্র সর্বত্র নিন্দিত হইতেন। 
এদেশের বড় বড় বিদ্বান্‌ দেখিয়াছি, এদেশের বড় বড় ধনী দেখিয়াছি__-এমন 
কি, বড় বড় ধার্মিকও দেখিয়াছি,__মিথ্যা কথা বলিতে, প্রতারণা করিতে, 
কথা বলিয়া! কথা! প্রত্যাহার করিতে, একবার প্রতিজ্ঞা করিয়! সেই প্রতিজ্ঞা 
ভঙ্গ করিতে দেখি নাই,এমন লোক বড়ই বিরল । আমি,তুমি, সে-_যার দিকে 
তাকাই,সকলেই এক দশাগ্রস্ত । হায়,উজ্জল চরিত্রের আদর্শ মোটেই দেখি না । 
পাওনাদার বারম্বার আসিতেছে,বারস্বার সমক্সাস্তরে আসিতে বলিতেছে,কিস্ত 
একবারও কথা থাকিতেছে না। সমাজের খাতির রাখিতে যাইয়। সামন্ত 
সামান্ত ব্যাপারে মিথ্যা বলিতে একটুও উৎকণ নাই। ছুটী চারিটী পয়সায় লোভ 
সম্বরণ করিতে এখন আমরা হতজ্ঞান হইয়া পড়িতেছি। লোকের প্রশংসার 
খাতিরে কতবার ব্যক্তিত্ব হারাইয়! কর্তব্য ভূলিতেছি। সৎ সাহস নামক পদা- 
টা এখন এদেশে কল্পনার ব্যাপার হইয়! পড়িয়াছে। অত্যাচার বা অন্তায় ব্যব- 
হার দেখিয়াঁও কেহ তাহা'র বিরুদ্ধে কোন কথা৷ বলিতে সাহস পায় না) সব 
যেন মৃত। অন্নাভাবে কত লোক হাহাকার করিতেছে, কতলোঁক জমীদারের 
অত্যাচারে উৎসন্ন যাইতেছে, কতলোক অনাহারে মরিতেছে-_-কত বিধবার 
উষ্ণ অস্র মৃত্তিকায় পড়িয়া শুফ হইয়া যাইতেছে-__কত ভাই ম্যালেরিয়া- 
পীড়নে জর্জরিত ) হাঁয়, সৎ ইচ্ছা ব! সাহসের অতাবে--একবাঁরও কেহ সে 
দিকে চাহিতেছে না! কার্্যশৃন্ত লম্বা! লঙ্বা প্রস্তাৰ মাথায় বহি, এবং হরিনাম 
উচ্চারণ করিয়া চক্ষের জঙ্বে ভাসি,দকল সৎকাজের ভার গবর্ণমেন্টের হস্তে অর্পণ 
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করিয়া, অলস দলে, বৈরাগীর দলে নাম লেখাই ধার্দিক চূড়ামণি হই। দেশে 
রাশি রাশি অভাব , কিস্তআমাদের কোনই কর্তব্য নাই ! ঘরে, বাহিরে-_ 
হাটে বাজারে-_সর্ধত্র অভাব-সাগরের ঢেউ থেলিতেছে দেখিয়াও আমর! 
নিশ্চিন্ত,উদাসীন। আমারও প্রাণ নাই, চরিত্র নাই--ধাহাঁদিগকে আদর্শ মনে 
করিয়। অগ্রসর হই,দেখি, তাহাদেরও প্রাণ নাই,চরিত্র নাই । একটা লোকের 
চরিত্র-আদর্শ থাঁকিলেও এদেশ সেই আদর্শে জাগিত। মহা কপটত৷ ব1 
প্রতারণার হস্ত হইতে রক্ষা পাইত। 

চরিত্র জিনিসটা কি? চরিত্র, মষ্যের মন্ুষ্যত্ব,__বীরের বীরত্ব, পুরুষের 
বীর্য্য, রমণীর সতীত্ব । চরিত্র, পশুত্বে দেবত্ব ; চরিত্র, নরকে স্বর্গ । স্বর্গের 
প্রেম ও পুণ্য, মর্ত্যের নীতি ও কর্ম চরিত্রে সম্মিলিত। প্রেম ও পুণ্য যখন 
আয়ত্ত, তখনই চরিত্র; নীতি ও কন্দ্দ যখন প্রতিপালিত, তখনই চিত্র । 
সংযমরূপ কঠোর তপস্তাক্স রিপুচাঞ্চল্য বা সংসারাসক্তি যখন নির্বাণ লাভ করে, 
তখন যে ধর্মের উদয় হয়, সেই ধর্মই চরিত্র । সেই ধর্ষ্পের কথাই বলিতেছি, 
যে ধর্ম শাস্ত্রে বা লোকমুখে নিবদ্ধ নহে,কিস্ত বিধাতার আদেশে বা অন্ুপ্রাণনে 
যাহ! মনুষ্য অবতীর্ণ । অর্থাৎ যাহ! প্রতিজনের মধ্যেই স্বতন্ত্র । আন সেই 
নীতির কথাই বলিতেছি, যাহা মানব শাস্ত্রে বা কথায় সমাপ্ত নহে,কিস্ত মানব- 
চিত্রে নিত্য নব শোভায় নব্ভাবে প্রতিফলিত । এই ধন্দ ও এই নীতি যখন 
জীবন-ক্ষেত্রে অন্কুরিত,তখনই চরিত্রের উৎপত্তি । তাহ! বাহিরের উচ্ছাস নহে, 
তাহ! বাহিরের আড়ম্বর নহে । তাহ। হদয়ের নিভৃত কন্দরে দেবশক্তি। তাহাই 
মরপুরে শি শক্তি । ঈশা বুদ্ধ, নানক চৈতন্ত, মুশা মহম্মদ,ম্যাট.সিনি পার্কার, 
কেশবচন্ত্র গ্লাভোষ্টোন, সুর বুথ এই চরিত্ররূপী ব্রশিশক্তি। ইহাদের তেজে 
জগৎ বিকম্পিত। এই চরিত্রের অভাবে অজেয় নেপোলিয়ন সেপ্হেলেনায় 
বন্দী, ছুর্দাস্ত প্রতাপান্থিত জুলিয়স সিজর বন্ধুর হস্তে নিহত, মহাপরাক্রমশালী 
পার্ণেল ও বুলেঞ্জা জীবন্মৃত, তীক্ষবুদ্ধি মহা! তেজীয়ান স্তার চারলস্‌ ডিক্কে 
ইংলগ্ডেএবং বিসমার্ক জর্দনীতে নিস্তেজ । এই চরিত্রশক্িতে যিনি শক্তিমান, 
পৃথিবী তাহার করতলস্থ, স্বর্গ তাহার অন্তরস্থ । তিনি মাছুষ হইয়াও দেবতা, 
তিনি সংসারী হইয়াও স্বর্গবাসী। যে ব্যক্তি বারমাস পাপের সেবা! করে,__পাপ- 
সেবা, পাপ-ভোজন করিয়া যাহার অস্থি মাংস পরিপুষ্ট,পাপচিস্তা ও পাপ-মননে 
যে সর্বদ1 জর্জরিত, ধর্শ তাহার বাহক ব্যবহারে, বেশ পরিধানে, কিন্ত অস্তর 
শক্তিহীন। সংসারের প্রলোভন-সংগ্রামে সে সদা পরাজিত । 


১২৬ নর ছ্যতি। 


ধ্,জীবনে প্রতিপালিত হইলে চরিত্রের উৎপত্তি হয়, বলিয়াছি। এই চরিত্র 
গঠিত হইলে, বিশুদ্ধ প্রেম ও কর্মের উৎপত্তি হয়। ভাবরাজ্যে যাহ প্রেম, 
চরিত্ররাজ্যে তাহা পাপ। যেখানে চরিত্র আছে, সেখানে আস্মসংযম আছে, 
কথায় কথায় সেখান হইতে চক্ষের জল নির্গত হয় না, বাহিরের হা! হতাশ 
দীর্ঘনিশ্বাস নাই, কিন্তু গভীর অন্তররাজ্যে সমবেদনা আছে; এবং সেই 
সমবেদনা হইতে উৎপন্ন কার্য করিবার ইচ্ছা আছে । অথবা চরিত্র যেখানে 
আছে, সেইখানেই অন্তের ছুঃখ অপনোদনে বাসনা আছে, চেষ্টা আছে । 
ধার্মিক অলস ভাবে বসিয়া থাকেন, এ দৃষ্টাত্ত এখনকার যুগে এদেশে দেখা 
যায়। কিন্তু পুর্বে এদেশে এ দৃষ্টান্ত দেখ! যাইত ন। ধার্মিকের ন্যায় কর্মমশীল 
প্রেমিক যোগী এই ভারতে আর ছিল না। যা কিছু মানুষের কর্তব্য, 
সমন্তই ধার্ষ্িক্দিগকে সম্পন্ন করিতে হইত। সিদ্ধিলাভের পর অর্থাৎ চরিত্র- 
. লাভ হইলেই সাধকগণ কর্মক্ষেত্রে অবতরণ করিতেন । শাঁক্য বা শঙ্কর, কবির 
বা শ্রীচৈতন্ত, নানক বা রামানন্দ, সকলেই সিদ্ধি বা চরিত্র লাভের পর প্রেমা- 
বতার রূপ ধারণ করিয়া, শ্রী দেখ, ভারতরাজ্যের যহাপ্রচারন্ধপ কর্দক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ। চরিত্রবান্‌ সিদ্ধ ব্যক্তিরাই প্রকৃত কম্মাী, জ্ঞানী ও প্রেমিক; এবং 
প্রক্কৃত পক্ষে তাহারাই ধার্টিক। 

যাহা বলিবার, সংক্ষেপে বলিয়াছি। আমাদের দেশে বর্তমান সমঙ্কে 
এক প্রকার দিগন্তব্যাপী ধন্মান্দোলন চলিতেছে, ইহাতে আমর! সুখী-) কিন্ত 
যতদিন এদেশের নরনারীকে প্রক্কৃত চরিত্রলাভে যত্ববান হইতে ন। দেখিব, 
ততদিন কিছুই হইতেছে না, মনে করিব। যে দ্বিন বিশ্বনাথ কর্মকার, 
হরধিত চন্দ্র সেন ও প্রতাপচন্দ্র ঘোষের পরিবর্তে দরিজ্্র দীন মণ্ডলের ন্যায় 
কর্ম্দশীল সচ্চরিত্র ব্যক্তির আদর. হইতে দেখিব, সেই দিন বুঝিব, কিছু হই- 
তেছে। চরিক্রহীনতায় ভারত ভুবিয়া গিয়াছে, ষে মহাত্মা ভারতকে বহিমু'খী 
ধার্সিকতাঁর হস্ত হইতে উদ্ধার করিয়া অস্তরমুখী ধর্ম, চরিজ্ধনে অধিকারী 
করিতে সমর্থ হইবেন, তিনিই আমাদের প্রণম্য। কবে সেদিন আপিবে, 
যে দিন এদেশের নরনারী প্ররুত চরিত্রে ঘলক্ক.ত হইয়া! প্রেম এবং পুণ্য, জ্ঞান 
এবং কর্মের জীবস্ত দৃষ্টান্ত প্রতিষ্ঠিত করিতে সমর্থ হইবে ; কবে আধ্যাক্মিক- 
তার স্বর্গীয় স্বাধীনতার প্রভাবে অহংজ্ঞান-সর্ধস্ব ভূমি পুণ্যভূমিতে পরিণত 
হইবে ! বিধাভাই জানেন, কবে সে দিন আসিবে। 


চারটি 





পরিণাম-চিন্ত। | 

এই বিচিত্র প্রকৃতির এবং প্রকৃতির সর্বশ্রেষ্ঠ স্থষ্টি মানবের পরিণাম কি? 
বৈজ্ঞানিক পঙ্ডিতেরা বলেন,সকলই অবিনশ্বর,--অবস্থার পরিবর্তনে প্রকৃতির 
উন্নতি হইতেছে,তৎসঙ্গে সঙ্গে বিবর্তনে বিবর্তনে মানব-দেহ-মনের সমূহ উন্নতি 
ঘটিতেছে। দার্শনিকগণ মানবাম্ীর অমরত্ব স্বীকার করিয়! বলেন, মানুষ 
ক্রমেই পূর্ণত্বের (26:6০007) ) দিকে চলিয়াছে ) অসভ্য মানুষ স্ুসভ্য হই- 
তেছে,_ক্রমে স্ুসভ্য মানুষ দেবত্তে উন্নীত হইবে । এ সকল কথার অধৌক্তি- 
কতা প্রতিপন্ন করিতে প্রয়াস পাওয়ায় কোন ফল নাই, কেননা, বিজ্ঞান- 
প্রমুখ যুগের পঞ্ডিতগণের মতের বিরুদ্ধে কথা বল! ধৃষ্টতা মাত্র । আমরা জরা- 
মরণের অধীন,শোক ছুঃখে,পাঁপ তাপে মুহমান,আমরা বড় কথা জানি না,বড় 
কথা বুঝি না। সরল চক্ষে দেখিতেছি, সবই যেন মরণের কোলে ঢলিয়। 
পড়িতেছে, সবই যেন পতন ও ধ্বংসের দিকে ছুটিয়াছে। আমার অন্তিত্বেই 
আমার নিকট জগতের এবং প্রক্কৃতির অস্তিত্ব প্রতিপন্ন । আমিই যদি চপিলাম, 
আমার সমাজের লোক সবই যদ্দি ডুবিতে চলিল, তবে সমষ্টির উপর পৃথিবীর 
আর কার কি উন্নতি সম্ভব কি অসম্ভব,সে সকল ভাবিয়া! আমার প্রয়োজন 
কি? "আমি ঘাহাকে প্রকৃতির প্ররুতিত্ব বলি, আমি যাহাকে মানবের মান- 
বত্ব বলি,তাহা ষেন পতন এবং মরণের পথেই চলিয়াছে। চাঁদ ছাকিয়৷ অমিয়া, 
ফুল নিউড়াইয়া স্থৃষমা, জল জমাইয়! শৈত্য, অগ্নি জালিয়া, উষ্ণতা, জল-অগ্মি 
মিলাইয়া যে বাম্প পাওয়া যায়, তাহার মূলে কি ? তাহার মূলে এক অবিনাশী 
কার্য্যকরী চৈতন্ত-শক্তির প্রকাশ। সেই শক্তি, প্রত্যক্ষবাদ বা জড়বাদের 
তর্কে দিন দিন প্রচ্ছন্ন, কুহ্থাটিকাবৃত হইতেছে না কি? এক শ্রেণীর পণ্ডিত- 
গণ এখন কেবল জড়ই স্বীকার করেন) আর এক শ্রেণীর লোক, জড় উড়া- 
ইয়া কেবল মায়াই শ্বীকার করেন। শঙ্কর এবং বার্কলীর মায়াবাঁদ ব! চৈতন্- 
বাদই ঠিক হউক, বা চার্ধাক ও মিল-হক্সলির প্রত্যক্ষবাঁদ বা জড়বাদই ঠিক 
হউক, বিচাঁর চাই না, বিচার করি না; বলি কেবলি এই কথা, উভয় মত- 
বাদের ভিতরেই যে সত্য লুক্কাপ্িত আছে, উভয় মতই যে আংশিক সত্য, এ 
কথা কোন পক্ষই কোন দিন মানিল ন!; কোন দিন উভয় দলের মিলন সংঘ- 
টিত হইল না । মানিন না যে, এই সুজলা সুফলা শসাস্তামলা প্রকৃতি প্রত্যঙ্ষ- 


১২৮ ূ ছ্যুতি। 


জড় এবং প্রত্যক্ষ-চৈতন্ত-সংমিশ্রিত। সুতরাং পূর্ণ প্রক্কৃতির পুর্ণ জ্ঞান কই 
মানুষ পাইল ? চির বৈপরিত্য ও চির বৈষম্যময় প্রকৃতি পূর্ণবূপে আবিষ্কৃত 
হইলেন কই ? যিনি পূর্ণরূপে আজ পধ্যস্ত আবিষ্কতই হইলেন না, তাহার 
প্ররিণামই বা কে বলিতে সক্ষম? বিজ্ঞান বলেন, চন্দ্র হুর্য্য কালে নিবিয়া 
যাইবে; কিন্ত তাহার পরিণতিতে কি হইবে, কেহ কি বলিতে পারেন ? 
কল্পন। এবং থিওরি (0০০:৮)-বিমিশ্রিত কথা ছাড়িয়া বিচার করিলে, সকল- 
«কেই স্বীকার করিতে হইবে, প্রকৃতির পরিণাম বা! পরিণতি সাধারণ মানুষের 
বুদ্ধির অগম্য । এই প্রকৃতির বিবর্তনে কি বিরতি ঘটিবে, কোন জড়বাদী বা 
(কোন অধ্যাত্ম-শান্ত্রবাদী ঠিক করিয়! বলিতে পারেন না। উভয়ের যখন সন্মি- 
লন হইবে, তখন বোধ করি, কতক সম্ভব হইতে পারে। এখন সে কথা 
আকাশকুসুমের স্তায় কল্পনাময় । 

প্রকৃতির পরিণাম যদি এইরূপ, মানবের পরিণাম তবে কি? মানব, বিশ্ব- 
ব্যাপী প্রক্ৃতিরই ছায়। ১ স্ুতরাং এক কথায় বলিতে গেলে, উহার পরিণামও 
এব্ূপ। স্থষ্টির মধ্যে, অতি পরিষ্কাররূপে, জড় ও চৈতন্তের স্প্ পরিচয় 
পাওয়া যায় কেবল মানবে । মানুষে জড়ের লীল! আছে, চৈতন্তের খেলাও 
আছে। অথবা এখানে জড়-চৈতন্ত মিশ্রিত আকারে পরিশোভিত । এখানে 
চৈতন্তের কাজ, চির-ভূত্যের সভায়, জড়দেহের অঙ্গ প্রতাঙ্গ সম্পন্ন করিতেছে । 
মস্তিষ্ক হুকুম করে, হাত পা কাজ করে । অথব! মন ইচ্ছ। করে, ইন্দ্রিয় সকল 
তাহা পালন করে । কাম ক্রোধ বড়রিপুর অধীন মানুষ, প্রতিনিয়তই ইন্ছ্রি- 
য়ের অধীনতা, অবনত ভাবে, স্বীকার করিতেছে । এখানেই যেন পূর্ণ 
জ্ঞানের আবির্ভাব। এখানে আসক্তি বৈরাগ্য, সুখ ছংখ, আলোক আধার, 
ইহকাল পরকাল সব যেন প্রতিভাত । মানুষ যদ্দি সম্যক প্রকারে মানবজ্ঞানে 
জ্ঞানী হইত, তবে, বুঝি বা, প্রকৃতির পরিণাম-সমস্যার সহ্ুত্তর প্রদান করিতে 
পারিত। দুঃখের বিষয়, দেখিয়া শুনিয়াও মানুষ নিরেট বোকা, পড়িয়া থাঁটি- 
য়াও মান্থষ মহামূর্খ ১--যেন কখন কিছু দেখে নাই, যেন কেহ কিছু শুনে 
নাই। কে ন। পরীক্ষায় দেখিয়াছে, ইন্ছ্রিয়ের অতিরিক্ত পরিচালনায় শরীরের 
ক্ষতি হয়) কিস্তু কে তাহ! হইতে বিরত থাকে ? ' কে না শুনিয়াছে, অযথ। 
রিপুংপরিচালনে মনুষ্যত্বের বিদ্ধ ঘটে, কিন্তু কে তাহা মানিয়া চলে বা নিবৃত্তি 
সাধন করে ? রিপুর সেবা, ইন্দ্রিয়ের দাসত্বে মানুষ সদা! আত্মহারা ) সেই 
জন্তই পরিণাম বুঝে না। আত্মজয়ী, মানব-জ্ঞানে জ্ঞানী, মনীবা-সম্পন্ন মহাত্মা 


গধ অগুপি নির্দেশ করিয়! বলিতে পারেন, মানুষেরা! কে কোন্‌ পথে যাইয়। 
কোন্‌ কুলে পৌছিবে ? আমরা ইন্দিয়াধীন, রিপুর অবীন, বারমাস আমরা 
জরা মরণ দেখিয়া বিকম্পিত, সশঙ্কিত, সংসার চিন্তায় বিজড়িত, তাই আমরা 
বলি, মৃত্াই মানুষের পরিণাম । আত্মার অমরত্বে কাল্পনিক বিশ্বাসের 
কথ। ছাড়িয়া! দিলে, এ কথা সকলকে স্বীকার করিতেই হইবে যে, আমরা! 
মরণ তিন্ন আর পরিণাম জানি না । যদি জানিতাঁম, এমন করিয়। মন্তয্যত্বের 
পথে কাট। পুতিতাম না । 

ভাল মন্দ ষদি মানুষ বুঝিতে না পারিত, কোন কথ। ছিল না। মাছষের 
মধ্যে সৎ ও অসৎ, উভয় বুদ্ধিই বর্তমান । দেবান্থরের সংগ্রাম প্রতিনিয়ত 
মানব অন্তরে চলিতেছে। বিবেক বা বিধাতার আদেশ বাহার স্বীকার করেন 
না, তীহারাও প্রেয় ও শ্রেয়ঃ এ'ছুই জ্ঞানের অস্তিত্ব স্বীকার করেন। দেখি- 
তেছি, দেবান্ত্বর সংগ্রামে এখন আ্মুর বুদ্ধিরই জয় হইতেছে । দেখিতেছি, 
মানুষ শ্রেয়ের পথ পরিত্যাগ করিয়! প্রেয়ের পথেই ধাবিত । বুঝে না কে? 
মদ খাইলে শরীর নষ্ট হুয়,কে না জানে? ব্যভিচার করিলে শরীর ও মানসিক" 
শক্তি কুর্ববল হয়, নানা ব্যাধি আক্রমণ করে, কে না বুঝে? তবুও মানুষ মজে 
কেন? ধন শ্বর্ধয,বিষয় বৈভব সকলই ক্ষণস্থায়ী,কে না জানে,অথচ জীব অহ- 
স্কারে কেন মত্ত হয় ? ছু"দিন যে সুখ সম্পদ, তাহার জন্য মান্থষ আঁস্মহারা হইয় 
গর্বে অন্ধ হয় কেন? অন্ঠের মহত্ব "্মরণে মানুষ মহত্ব পায়,কে না জানে, অথচ 
নিজের সহম্ম দোষ উপেক্ষা করিয়াও,অন্যের দোষ আলোচনায়, মানুষ কেন সদা 
ব্যাপূত ? কারণ আর কিছুই নহে,_কারণ এই, দেবাস্ুর-সংগ্রামে, 
অস্থরেরই প্রতিনিয়ত জয় হইতেছে । ইহাই প্রত্যক্ষবাদের বিশেষত্ব। “খণ করিয়া 
ঘি খাও” মতের জয় হইলেই, মানুষ ভিতর ভুলিয়া বাহিরে মজে । পাশ্চাত্য 
শিক্ষা, আমাদের নান! হিত সাধনের সহিত, এই এক মহা অনিষ্ট সাধন করি- 
তেছে যে, বহুদর্শা, যোগ-নিয়ত ভাঁরতঞ্খধিগণের সস্তানদ্দিগকে ভিতর হইতে 
বাহিরে, হুক্ম জ্ঞান হইতে স্থুল.জ্ঞানে, অপ্রত্যক্ষ জ্ঞান ভক্তির রাজ্য হুইতে, 
প্রত্যক্ষ ইন্দ্রিয়-গ্রাহা সুখ-সম্ভোগে উপস্থিত করিতেছে । আগে ছিল সান 
ভজন, এখন পাশ্চাত্য শিক্ষা কাজ-কর্শ-জগতে আমাদিগকে ঠেলিয়া লইয়া 
যাইতেছে ! কেবল সাধন ভজন ভাল নহে, কেবল কাজ কর্ম্মও ভাল নহে। 
উভয়ের সংযোগ চাই। কিস্তুকোন দিনও কোঁন দেশে তাহা হইল না। 
কেহ সাধন ভজন করিয়া! পৃথিবী খোয়াইল, পৃথিবীর শিক্ষ। হারাইল ) কেহ 
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ব৷ সুখ স্থখ, কর্ম্ম কর্ম করিয়। ধর্ম, ত্বর্গ, পুণ্য, নীতি ভুলিয়া কেবল পাপের 
পথে চলিল ! মানুষ বুঝিয়াও আত্মরক্ষা করিতে পারিল ন1। মানুষ বুঝি- 
যাও, বিষকে সুধা বলিয়া ভক্ষণ করিয়া মরিল ! এমনই আশ্চর্ধ্য ব্যাপার যে, 
মরিতে হইবে জানিয়াও, মানুষ, তাহা! ভুলিয়া, পাঁপে মজিতেছে । যেন মর- 
ণের পথ ভিন্ন মানুষ আঁর কিছুই জানে না !! 

জড়বিজ্ঞান মরণের কথা বলিতে পারে, মরণের পর পারের কথ ঠিক 
বলিতে পারে না। মানুষ মরিবে ঠিক, কিন্ত তার পর? এইখানেই কি 
শেষ? এই জ্ঞানের অতীত আর কোন জ্ঞান কি নাই ? জড়বিজ্ঞান এখানে 
নিরুত্তর। মানুষ সেই জন্যই আত্মহারা, এই জন্তই অনেকের কথা এই, 
জীবন পাইম্াছি,এখন সুখ সম্ভোগ করিয়া মরি । মানুষ পতঙ্গ,আঁসক্তি-পিপাসা- 
আগুনে ঝাঁপ দিয়! পড়িয়া মরিতেছে। যে.দিকে তাকাই, সবই যেন এই 
দ্রশাগ্রস্ত । ক্ষণিক সুখের জন্ত সকলে ব্যস্ত । উন্নতি ব৷ পরিণাম চিস্তা নাই 
রলিলেই চলে। চার্ধাকের মতই যোল আনা আধিপত্য করিতেছে । সর্ব- 
নাশের আর বাকী কি? মান্ষ যদি কেবল জড়দেহধারী হইত, শরীর ক্ষয়ে 
ব্যথিত হইতাম না। দেহের ভিতর যে চৈতন্তশক্তি, আত্মাই বল বা মনই বল, 
আছে, তাহার উৎকর্ষের. জন্য আমরা কিছুই করিতেছি না। তাহার 
উৎকর্ষ, তাহার অনুশীলন ভিন্ন জীবের উদ্ধার নাই। তাহার উতৎকর্ষের জন্যই 
রিপু, ইন্দ্রিয়, শরীর; তাহার জন্যই স্থজল! সুফল! প্রক্কতিষয় এই বিশ্বদ্যালয়। 
আত্মিক জগতে যাইবার আয়োজন এই জড়দেহে রহিয়াছে, কিন্ত সে সম্বন্ধে 
আমর! নিশ্চিন্ত, উদাসীন । কাজেই আমর! মরণকে দেহীর পরিণাম মনে 
করি। কাল্পনিক বিশ্বাসের বলে কেহ কেহ আত্মার অমরত্ব স্বীকার করেন 
বটে, কিস্ত তাহ! প্রকৃত আত্মজ বিশ্বাস নহে । সন্দেশ না খাইয়া, শুন! কথাস্ব 
সন্দেশের মিষ্টত্ব স্বীকার করার স্তায় প্র স্বীক্কতি। উহাতে কোনই উপকার নাই। 
শুনা কথায় যেজ্ঞান জন্মে, তাহ। আত্মিক জগতের পুর্ণ জ্ঞান নহে। মানুষ 
প্রত্যক্ষ জ্ঞান ন! পাইলে, প্রকৃত আত্মার অমরত্বে বিশ্বাস লাঁভ করিতে পারে 
না। আত্মিক শক্তির উৎকর্ষসাধনহীনতাই এই অবিশ্বাসের মূল। এই 
অবিশ্বাস মানুষকে গ্রাস করিয়া ফেলিয়াছে। স্থতরাং মরণের অতীত জগ- 
তের কথা এখন কল্পনা-কুম্থাটিকাঁয় আচ্ছন্ন। মানুষ, মৃত্যু উপস্থিত হইলে, এই 
জন্ক, হাহাকার করে, অস্থির হয়, আবার ছদিন পরে তাহা! ভুলিয়া আনন্দোৎ- 
সবে যোগ দিয়া রিপুংসংগ্রামে মাতে । মানুষ দিন দিন এত অসার হইয়া 
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যাইতেছে যে, আত্মিক জগতের কথা, চিন্ময় রাজ্যের কথা, এখন কল্পনা বলিয়! 
বোধ হইতেছে । পুনর্জন্ম সম্ভব কি না, পরকালে আত্মা কিরূপ অবস্থায় 
থাকিবে, এ সব এখন মত-সন্কীর্ণতায় জড়িত হইয়া রহিয়াছে ; যাহা! যাহার 
অন্ধ বিশ্বাস, তাহা কিছুতেই ছাড়ে না। নূতন কথা৷ শুনিলেই ক্রোধ বা! বির- 
ক্তিতে আত্মহার! হয়। প্রকৃত জ্ঞান না থাকাই এবপ হওয়ার কারণ। 
প্রকৃত চিন্ময় শক্তির জ্ঞান যতদিন উদয় না হইবে, ইন্দড্রিয়াতীত রাজ্যের কথা 
কিছুতেই ধারণা করিতে পারিবে না। তত দিনই মানুষ, মৃত্যুকেই জীবনের 
শেষ মনে করিবে এবং মৃত্যুতে হাহাকার করিবে। 

মনুষ্য যখন জড় ও চেতনের জ্ঞানে সম্যক্‌ বুৎপত্তি লাভ করিবে, তখন, 
জড়াতীত চৈতন্ত এবং চৈতন্তাতীত জড়ের পরিণাম তাহার নিকট উজ্জল 
প্রভায় প্রদীপ্ত হইবে; মরণের পর মানুষ কোথায় যাইবে, কি করিবে, তখন 
বুঝিবে। একবার বুবিলে আর পৃথিবীকে সর্বস্ব জ্ঞানে পাপে তাপে জড়িত 
হইয়। মরিবে না। কিন্তু সেই দিন কবে আসিবে, কে জানে ? 

টিটি 
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মান * * * জীমতী * * * তোমরা আজ পবিত্রশ্বূপ পরমেশ্বরকে 
ও সমাগত ধর্ধবন্ধুদিগকে সাক্ষী করিয়া! যে উদ্বাহ প্রতিজ্ঞা করিলে, ক্ষণকাল 
তাহার গুরুত্ব হৃদয়ঙ্গম কর। তোমরা এত দিন এ পথে, সে পথে, একাকী, 
একাকিনী ভ্রমণ করিতেছিলে ; আজ পরস্পয়ের জন্ত তাবিবে, পরম্পরকে 
ভালবাসিবে, এই ব্রত গ্রহণ করিলে । আজ সর্বাগ্রে তাহার কপার কথা 
স্মরণ কর, ধিনি এই বিদ্সঙ্কুল সংসারে বিপদে তরণী, ঘোর ঝটিকায় আশ্রয়, 
রোগে ওষধ হইয়া, এক কথায় সকল অবস্থায়, তোমাদিগকে কোলে করিয়া 
এত বড় করিয়াছেন । তীহার কৃপা ভিন্ন, এক দিনও কি তোমরা বাচিতে 
পারিতে ? তোমরা এখনও অল্প বয়স্ক, কিন্তু ভাবিয়া! দেখ, ইহারই মধ্যে 
তোমার কত বিভিন্ন অবস্থার ভিতর দিয়া আজ এই স্থখ-মিলনে উপস্থিত 
হইয়াছ। প্রতি দিন, প্রতি মুহূর্ত তাহার করুণা অবতীর্ণ হইয়! তোমাদিগকে 
রক্ষা না করিলে, কে আজ এস্থানে তোমাদদিগকে দেখিত ? পিতা বল, মাত! 
বল, ভাই বল, বন্ধু বল, সকলের ভিতর তাহার স্নেহ, তাহার দয়া পমহরহ 
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নীরবে বধিত হইয়া এই সংসার-মরুভূমিতে ওয়েসিন্‌ স্ছজন করিতেছে ? 
আজ বিশেষ ভাবে বিধাতার করুণ! স্মরণ কর, এবং গদ গদ চিত্তে, ভক্তি- 
বিহ্বল হৃদয়ে উভয়ে সম্মিলিত হইয়া আজ তাহাকে প্রণিপাত কর। তাহার 
করুণা, তাহার আশীর্বাদ ববিত হইলে তোমাদের জীবন মধুময় হইবে, 
তোমাদের জীবন সকলের আদর্শ হইবে । | 

তারপর ক্ষণকাল চিস্তা কর, আজ তোমরা কি গুরুতর ব্রত গ্রহণ 
করিলে । তোমর] অল্পবয়স্ক, সংসারের ভাল মন্দ হয় ত এখনও বিশেষরূপ 
জান না; কিস্ত আমার প্রাণ এ ব্রতের কথা শুনিয়! ছুরু দুরু করিতেছে । 
«“তোমর হৃদয় আমার হউক, এবং আমার হঁদয় তোমার হউক”-_প্রেমের 
হাটে ইহাপেক্ষা উৎকৃষ্ট বিনিময় আর কি হইতে পারে? এক জনের হৃদয়, 
অপরকে কে দিতে পারে ?-যে ব্যক্তি আপনাকে ভুলিতে পারে । মনে কর, 
একটী টাকায় দশটা আম কেনা যায়; এই আম ক্রয়ের সময়ে টাকার মমত 
ভুলিতে হয়, আমের মায়ায় মজিতে হয় । টাঁকাঁর মমতা রাখিয়া, আমের 
মায়ায় কেহই মজিতে পারে না । জীবন বিনিময়ে ষে জীবন কিনিতে চায়, 
তাহাকে জীবনের খাতিরে আপন জীবন ভুলিতে হয়। আপনাকে যোল 
: 'আনা। বজাত্ম রাখিয়া কেহ অন্তকে ষোল আন! হৃদয়ে বাধিতে পারিয়াছে 
বলিয়া আমি শুনি নাই। বিনিময়ের প্রথম কথা, টাকা ছাড় জিনিস লও,_ 
আপনাকে ভুল, অন্তের জীবন গ্রহণ কর। হাটে বাজারে ষে কথাটা অতি 
সহজ, প্রেমের বাজারে সে কথাটা! বড় শক্ত । সচরাচর দেখি, মানুষ “অহ্‌ংঃ 
কূপ ষোল আন! বজায় রাখিয়া অন্তকে আকর্ষণ করিতে চাঁয়। ইহা কপট 
ব্যবসাদারী। প্রেমের বাজারে ক্রেতার এ লক্ষণে লোকসান বই লাভ নাই। 
আমার প্রথম কথা আজ এই, তোমর1। আজ আপনাকে ভূলিয়! অন্তের প্রয়াসী 
হও। স্বামী, স্ত্রীর ভালবাসার জন্ত, এবং স্ত্রী, স্বামীর ভালবাসার জন্য, নিজ 
নিজ স্বার্থ আজ এই পবিত্র সময়ে পবিত্র দেবতার সমক্ষে বিসর্জন দেও,। 

প্রেম স্বর্গ, প্রেম মুক্তি, এ কথা তোমরা শুনিয়া থাকিবে । ইহাঁও দেখিয়া! 
থাকিবে, প্রেমে নরক, প্রেমে আসক্তি । একই জিনিস, বিভিন্নাবস্থায়, কখনও 
স্বর্গ», কখনও নরক কেন,তা জান কি ? প্রেমের লক্ষ্য যখন ঈশ্বর, তখন প্রেম 
স্বর্গ, প্রেম মুক্তি । প্রেমের লক্ষ্য যখন ইন্দিয়-সেবা, তখন প্রেম আসক্তিময় 
নরক । তোমরা আজ উভয়ে পবিজ্র প্রণয়-বন্ধনে আবদ্ধ হইলে, লক্ষ্য কি, 
আজ ঠিক করিয়া লও। তোমরা কি চাঁও? যদি ঈশ্বর তোমাদের লক্ষ্য 
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হন, আমি নিশ্চয় বলিতে পারি, এই প্রেমে স্বর্গ ও মুক্তি মিলিবে? এই 
ভালবাসার পথ দ্দিয়া অনস্ত প্রেমের বাজারে পৌছা যায়। জগন্মাতার 
কোলে আজ তোমরা ছটা প্রাণ মিলিত, কিন্তু বদি আত্মত্যাগ-ব্রতপাঁলনে 
সমর্থ হইয়া এই প্রেমের পথে হাটিতে পার, অচিরে দেখিবে, এই পুণ্যময় 
প্রেম-ভাগীরথী তীরে শত সহজ্র ভাই ভম্ী সম্মিলিত আমি বলি, পবিত্র 
ভাবে এক জনকেও যদি মানুষ ভালবাসিতে পারে, সত্যই স্বর্গ সেখানে অব- 
তীর্ণ হয়। সেখানে বিবাদ বিসম্বাদ, জালা যন্ত্রণা, ঘ্বণ বিদ্বেষ থাকে না । 
মায়ের কোলের অনন্ত সম্তানবৃন্দকে দেখিয়া মানুষ মজিয়া ষাঁয়। তোমর। 
প্রেমের বাজারে যাত্রী হইলে, বিধাতার নিকট প্রার্থনা কর, তিনি যেন এই; 
পথের সন্কীর্ণত। নামক জঞ্জালরাশিকে বিদুরিত করিয়া গভীর অনন্ত প্রেমধামে 
পৌছাইয়! দেন। বিবাহ করিয়া যাহার! সংসারের সঙ্কীর্ণতাঁর বাজারে পদ- 
নিক্ষেপ করে, তাহাদের পক্ষে বিবাহ নরক ভোগ । এ কথা স্মরণ. রাখিবে 
এবং উদ্ার বিশ্বজনীন ভাবকে হৃদয়ে ধারণ করিয়া অনস্ত প্রেমসিন্ধুর দিকে 
ছুটিবে। যে কাছে আসিবে, ভাই বলিয়া কোল দিবে। কেহ অনাহারে 
মরিতেছে দেখিলে, আপনার আহার দিয়া বাচাইবে ; কেহ রোগে ভূগিতেছে 
দেখিলে, প্রাণ দিয়া শুশ্রষ1। করিবে । আমরা দরিদ্র, কিন্ত ইচ্ছায় আমরা 
দরিদ্র না থাকিলে, বিধাতার পুত্র কন্তার অনেক সেবা করিতে পারি। প্রেম- 
শিক্ষার পথে প্রবেশ করিতেছ, অহঙ্কার ও স্বণা বিদ্বেকে আজ বলি দেও । 
দুজন মিলিয়৷ যদি অনস্ত ভাই ভগ্নীর হৃদয়ে প্রবেশ করিতে পার, তোমাদের 
ব্রত-গ্রহণ সার্থক হইবে, দেখিবে, প্রেমে স্বর্গ এবং প্রেমে মুক্তি। আর এ 
কথা যদি না শুন, অহঙ্কার দ্বণ। বিদ্বেষকে যদ্দি পোষণ করিয়া চল, নিজেদের 
গৃহে অশান্তির আগুন জলিবে, সংসারে সেই অশান্তির অনল বিস্তৃত হইবে । 
আপনাকে ভুলিতে না পারিলে প্রেমের পথে যাওয়া যায়. না, অহঙ্কান্ধকে 
ভুলিতে না পারিলে জগতের হওয়া যায় না । যে জগতের না হইতে পারে, 
প্রেমব্রত গ্রহণ তার পক্ষে আসক্তি-নরকে যাইবার অবলম্বন মাত্র । 

অহঙ্কার, ঘ্বণা, বিদ্বেষ ভূলিতে পারা একদিকে বড় কঠিন, তা জানি.। 
আবার আর একদিকে বড় সহজ । বিধাতাঁকে সর্বদা ম্মরণ রাখিবে, তবেই 
সাধন সহজ হইবে । তিনি, কেবল তিনি, সর্বত্র । শ্বামীতে তিনি, সত্ীতে 
তিনি--সকল ঘটে তিনি । বিশ্বাস করিবে, তোমাদের পরস্পরের মধ্যে 
তিনি জাগ্রত, জীবস্ত। স্ত্রী, স্বামীর মধ্যে স্বামীর স্বামী বিশ্বপতিকে দেখিবেন, 
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স্বামী স্ত্রীর মধ্যে সকল সতীত্বের খনি ন্নেহরূপিণী মাতৃষুত্তি দেখিবেন। এখানে 
 পরম্পরের মধ্যে পূর্ণ বিশ্বীদ থাকা চাই। যে সংসারে পূর্ণ বিশ্বাস থাকে না, 
সে সংসারে অনেক বিপদ । যে গৃহে স্ত্রীকে স্বামী পূজা করেন না, এবং যে 
গৃহে স্বামীকে স্ত্রী পূজা! করেন না, সে গৃহে শীস্তি থাকে না। সন্দেহ, অবি- 
শ্বাস উদয় হইলে অহং জ্ঞান উপস্থিত হয়, ত্বণা বিদ্বেষ হৃদয়ে ঘর বাধে । এ 
ছুটীকে বিসর্জন দিবে; এবং ক্ষমাকে সপ্বল করিবে, নচেৎ এই পথ ধরিয়। 
মুক্তির রাজ্যে, শাস্তিধামে যাওয়া তোমাদের পক্ষে বড়ই কঠিন হইবে।' 
আমি আজ, তোমা্দিগের জীবনের এই বিশেষ দিনে, যাহা বলিতে 
চাহিয়াছিলাম,তাহা। বলিয়াছি। গ্রীমতী* *, বাল্যকাপ হইতে তোমাকে ভাল- 
বাসিয়াছি,তোমার ছুঃথে কত অশ্রু ফেলিয়াছি, তোমার সুখে কত আন- 
ন্দিত হইয়াছি। তোমাদের সহিত.আমার কি সম্বন্ধ, তুমি জান। তোমার 
উপর আমার অনেক আশ! ভরসা ৷ তুমি বালিকা, কিন্ত আমি জানি, তুমি 
অনেক বুঝ । তোমার স্বামীর ভিতরে সর্বদা বিধাতাকে দেখিবে। ইহার 
অন্ুগতা হইবে, কখনও ইহাকে সন্দেহের চক্ষে দেখিবে না, পুর্ণ বিশ্বাস 
করিবে । উভয়ে মিলি! প্রতিদ্দিন বিধাতার পৃজ। করিবে, তিনিই তোমা- 
দের অনুরাগকে সরস করিবেন। অনেক সময়ে অনেক কষ্টে পড়িবে, কিন্তু 
জানিও, সে অবস্থায় আমাদের আশা ভরুসা কেবল ঈশ্বর। যত কষ্ট আসিবে, 
তাহাকে তত জোরে ধরিবে। রোগ শোকে, হুংখ দারিদ্র্যের তান ভিন্ন 
আমাদের আর কেহ আপনার নাই। এ কথা মনে রাখিবে, এবং খুব সাব- 
ধান হুইয়৷ চলিবে । তোমাকে হয় ত অনেক অর্থ-কষ্টে পড়িতে হইবে, কিন্ত 
আমার বিশ্বাস, যদি প্রার্থনাকে সম্বল করিতে পার, তোমাদের গৃহে কখনও 
অভাব ঠাই পাইবে না। স্বামীর পরিচর্ধ্যা সতীর প্রধান কাজ, তাহা সর্ব 
প্রযত্বে করিবে, এবং অতিথি অভ্যাগতদ্দিগকে সর্ব প্রষত্বে সেবা করিবে। 
মনে রাখিবে সেবা ভিন্ন প্রেমের পথে কেহ অগ্রাসর হইতে পারে নাই । কখ নও 
বিলাস-স্থকে জীবনের লক্ষ্য করিবে না। সংষতেক্ট্রিয় হইয়া উপযুক্ত ব্রাহ্গ- 
তাধ্ধ্যার কাজ সুসম্পন্ন করিয়া, কুলল্্মী হইয়া! আমাদের মুখ উজ্জ্বল করিবে । 
শ্রীমান্‌ * * *, আজ এই দরিদ্র পরিবারের ঘরিত্র কন্ঠার ভার তুমি 
লইলে, তোমাকে আর অধিক কি বলিব,বিধাতা তোমাকে আশীর্বাদ করুন। 
* * বালিকা, ভাল মন্দ কিছু জানে না, তুমি উপযুক্ত স্বামী, বুদ্ধিমান্‌ যুবক 
তোমার প্রতি আমাদের অনেক আশ।। আমার কথা কয়েকটা বন্ধুর উপ- 
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প্েহে প্রতিপালন করিবে । সংসারে কেবল পুষ্পশয্যা পাতা আছে, মনে 


করিও না) অনেক ছুঃখ, অনেক কষ্ট, অনেক দারিত্র্য তোমাদিগকে পীড়ন 
করিবে। কিন্ত সব সময়ে, সকল অবস্থায় বিশ্বপিতার উপর নির্ভর করিয়া 
থাকিবে, প্রার্থনাকে জীবনের সম্বল করিবে। সকল কষ্ট ছুঃখ এক দিকে, 
বিশ্বাস প্রার্থনা আর একদিকে । প্রীর্থনা-বলে সকল কষ্ট সকল ছুঃখ চলিয়া 
যায়। বিশ্বাস প্রার্থনার আয়ন্তাধীন যেকি নয়, আমি জানি না। বিধাতা . 
তোমাঁদিগকে আশীর্বাদ করুন। এই প্রেমের পথে বিশ্বাস ও প্রার্থনাকে 
তোমাদের অন্তরে বদ্ধমূল করিয়া তিনি তোমা্দিগকে উন্নতির পথে হাত 
ধরিয়! লইয়া যাউন। 


বিবাহের উপদেশ। (২) 


| ১৯শে শ্রাবণ, মঙ্গলবার, ১২৯৯। 

শ্রীমান্‌ * *, শ্রীমতী * *, তোমরা আজ পবিত্র পরমেশ্বরের এবং সমাঁ- 
গত আত্মীয় বন্ধুগণের শুভাশীর্্বাদ মন্তকে লইয়া নূতন জীবন-পথে পদার্পন 
করিতেছ। এতদিন একভাবে তোমাদের জীবন অতিবাহিত হুইতেছিল, 
আজ চাহিয়া দেখ, তোমাদের জীবনের আর এক উৎস খুলিয়া যাইতেছে । 
তোমরা কিছুদিন পূর্বে পরম্পরকে জানিতে না, চিনিতে না-আর আজ 
উভয়ে উভয়ের জীবনসঙ্গী হইলে । বিধাতা কাহাকে কোন্‌ সত্রে কোথায় 
মিলিত করেন, ভাবিলে আমরা অবাক্‌ হইয়! যাই। মনুষ্যের বুদ্ধি যেখানে 
পৌছে না, বিধাত। সেখানে কত সুমঙ্গল রক্ষা করেন, কে জানে ? আমর! 
মে পথে পা ফেলিবার সময় কতচিস্তা করি, বিধাত| সময়ে সময়ে আমা- 
দিগকে হাতে ধরিয়া, সেই পথে লইয়া গিয়া তাহার মঙ্গল অভিপ্রায় সুসিদ্ধ 
করেন। তোমাদের এই শুতমিলনের মধ্যে বিধাতার কি মঙ্গল অভিপ্রায় 
নিহিত রহিয়াছে, আমর। বুমিতে পারিতেছি ন। বটে, কিন্ত নিশ্চয় জানিও, 
বিধাতা যখন নিজে এই শুত সম্মিলন করিতেছেন, তখন ইহার মধ্যে তাহার 
অতি নিগুঢ় মঙ্গল অভিপ্রার রহিয়াছে । তাহার করুণা স্মরণ করিয়া আজ 
তোমাদের উভয়ের ভ্বদয়ের সন্দেহ, মনোমালিন্ত, অপ্রণগ্নতা এই পবি্র 
সময়ে বিসর্জন দেও এবং এক প্রাণে, এক মনে, উভয় উভয়কে হৃদয়ে হৃদয়ে 
প্রেম-হত্রে বাধ। 
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প্রেমের কথা বলিয়াছি ত আর একটী কথা। ভালবাসার প্রথম এবং 
সর্ব প্রধান কথা, পরস্পরের প্রতি পুর্ণ বিশ্বাস স্থাপিন এবং নিজ নিজ স্বার্থ- 
বিসর্জন । আজ তোমাদের পরস্পরের অতীত জীবনের সমস্ত অপরাধ ক্রটা 
বিশ্বত হও, আজই যেন তোমাদের জীবনের প্রথম দিন, এইরূপ ভাবিয়া, 
উভয়ে উভয়ের মধ্যে প্রেমময় বিশ্বপিতার প্রেমমুন্তি দেখিয়া পরস্পরকে আলি- 
সন কর। সংসারের স্থ-স্পৃহা, সংসারের স্বার্থ-চিন্তা আজ বিসর্জন দিয়া পর- 
স্পরকে পূর্ণ বিশ্বাপ কর; অথবা ভাব, তোমাদের উভয়ের জীবন মিলিয়! 
পুর্ণাঙ্গ হইবে ; ভাব জীবনপথে উভয়েরই প্রয়োজন। আজ খোল! প্রাণে 
উভয়ে উভয়ের হাত ধরিয়া পূর্ণাবয়বে পিতার সংসারে পদ নিক্ষেপ কর। 
ছুই মিলিয়। যদি এক হইতে পার, কালে তোমরা শত শত ভাই ভগিনীকে 
হৃদয়ে স্থান দিতে পারিবে । বিধাতা তোমাদের একীকরণের সহায়, গিনি 
উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া আজ সংসারে পদনিক্ষেপ কর। 

বিবাহ করিয়া লোক সুখী হয়, বিবাহ করিয়া লোক কষ্ট যন্ত্রণাও পায়। 
এ পথে যাইবার সময় সকলেই উল্লসিত হয়, কিন্তু শেষে অনেককে অশ্রু 
বিসর্জন করিতে দেখিয়াছি। পরস্পরের উপর পূর্ণ বিশ্বাস না থাকিলে, কোন 
দম্পতীই সুখী হইতে পারেন না । সর্বদা এই কথাটা তোমরা স্মরণ রাঁখিবে, 
এবং পরস্পরের মধ্যে কখনও কোন মনোমালিন্য উপস্থিত হইলে, উভ্ষে 
মিলিত হইয়৷ বিধাতার পূজা! করিবে, এবং নিজ নিজ ক্রটীর কথাই ভাবিবে, 
অন্তকে নির্দোধী মনে করিবে । নিজের দোষ ক্রুটা মানুষ সব সময়ে দেখিতে 
পাঁয় না, এই জন্ত পৃথিবী অশান্তির আকর। ' অগ্ঠের মহত্ব স্মরণে মানুষের 
মহত্ব বৃদ্ধি হয়, এবং নিজ ক্রটী দোষ স্মরণে মানুষ অভাবের হস্ত হুইতে 
নিষ্কতি লাভ করে। কিন্তু বিশেষ সাধন ভিন্ন অন্যের মহত্ব এবং নিজ 
ক্রুটী দেখিতে কেহুই সক্ষম হয় না । অতএব কঠোর সাধনা করিবে, যাহাতে 
এই ব্রত পালন করিতে পার । পুণ্যময়ী সীতা, রামচন্দ্রের ফোন দোষই 
দেখিতেন ন! ? নির্বাসিত হইয়াও প্রার্থনা করিতেন,প্রামচন্দ্রকেই যেন জন্মে 
জন্মে পতি পাই 1১” পুরুষের জীবনের এক্সপ কোথাও উদাহরণ পাঠ করি 
নাই, কিন্তু এদেশের এবং সর্বদেশের পুরুষ, রমণীর প্রতি কিছু অধিক 
সন্দেহযুক্ত বলিয়াই বুঝি বা, এরূপ দৃষ্টান্ত পুরুষ-জীবনে দেখা যাঁয় না। 
তোমর। উভয়ে সীতার এই স্ব্গীক্সভাব সর্বদ। স্মরণ রাখিবে এবং শ্বামী ভিন্ন 
স্ত্রীর এবং স্ত্রী ভিন্ন স্বামীর একদিনও যে চলে না,ইহ। ম্মরণ রাখিয়া পরস্পরের 
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আঁট ও দোষের প্রতি রী কবে, এবং বারি কখন শু পরস্পর ২ ব-. 
হারে প্রাণে বেদনা উপস্থিত হয়, পরস্পরকে ক্ষমা করিবে। রি তাক ূ 








আর মানুষের উৎকৃষ্ট ভূষণ নাই। তোমাদের আর কোন গুণ না থাকিলেও, 


ধদি এই-ক্ষমা-ডূষণে তোমরা ভূষিত হইতে পার, আমি নিশ্চ বলিতে পারি, বি 
চির-শাস্তি এবং চিরন্খের তোমরা অধিকারী হইবে? 
বিবাহের উদ্দেশ্ঠ কি, তোমরা হয় ত তাহা জান না? মনু, সকল আশ্রম 
অপেক্ষা গৃহস্থাশ্রযকে সর্বাপেক্ষা শ্রে্ঠ বলিয়া নিজ মত সংহিতায় লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। তাহার কারণ কি, শুন। পৃথিবীর আর সকল আশ্রমের লোক, 
সকল জীবজন্ত গৃহস্থাশরমে আশ্রয় পাঁয়। গৃহী ত্রহ্মনিষ্ঠ হইয়!, স্থার্থত্যাগী 
হইয়া, সকলকে প্রতিপালন করিবেন, এই জন্ত গৃহস্থাশ্রমের স্থষ্টি।:গৃহ, প্রেম- 
নিকেতন, গৃহ মাতৃভূষি, গৃহ পৃথিবীর জীবলীলার আদি এবং শেষ নির্ভর স্থল। 
শিশু ক্রোড়ে জগজ্জননী, মাতৃব্ধপে, গৃহে প্রতিষ্ঠিতা । মা এখানে সকলের 
জন্য অতুল স্নেহ সঞ্চয় করিয়া বাখিয়াছেন। এই উঞ্জ পৃথিবীতে, মানব- 
শিশুর একমাত্র ঈাড়াইবার স্থান, এই গৃহ । তোমরা আজ গৃহস্থাশ্রষে প্রবেশ 
করিতেছ, দেখ, ভাব, পুণ্যময়ী বিশ্বজননী তোমাদের গৃহকে তাহার . পুষ্র 
কন্যার আশ্রয় দানের জন্য তোমাদিগের সন্তকে গুরুভার চাপাইয়। পাঠাই- 
তেছেন। সন্তান পালন গৃহীর প্রধান কাজ, অতিথি অভ্যাগতদিগকে প্রতি 
পালন করা গৃহীর উৎকৃষ্ট ভূষণ, জীবজন্ত পালন কর! গৃহীর মহাব্রত ! আজ 
হইতে তোমরা! পুর্ণাঙ্গ হইলে $ কিন্ত মনে রাখিবে, এই জগতের সহিত একা- 
আ্বক হইতে ন। পারিলে, তোমাদের গৃহস্থাশ্রম-স্থষ্টির উদ্দেস্ট বিফল হইবে! 
বিধাতার সকল পুত্র কন্তাকে প্রেম-নক্ষনে দেখিবে, কিডি স্বর্গ ১ তোমা- 
দের গৃহে প্রেষ-পুম্প বধিত হইবে! ৮ 
তোমর! জান,দরিত্র ব্রাহ্ম-সমাজ তোমাদের নিকট কত আশ! করেন. ব্রাঙ্গ- 
ধর্ম তোমাদিগকে পাপ প্রনোভনের পথ হইভে ছিনাইক্সা আনিয়া কত 
বন্ধে রক্ষ! করিয়াছেন, তোমা কখনও ন্ক্কতভ্ঞের ন্যায় এই ধর্ের রুট 
তুলিবে ন1। আমরা বড় আশ! করিয়া আজ তোমাদিগকে গৃহস্থাআমে পাঠা 
ইতেছি, দেখিও, সংসারাসক্তিতে মজির! ব্রহ্মনাম ভূলিক্কা যাইও না, ব্রাঙ্ষ- 
সমাজকে ভুলিও না ॥। ধর্মকে পরিভ্যাগ করিলে, ধর্ম ও তোমাদ্িগকে প্দি- 
ত্যাগ্গ করিবেন। তাহা হইলে তোমাদের গৃহ অশান্তি, অপ্রেম, অধর্শ ও. 
পাপের লীলাক্ষেত্র হইবে। অতএব বিশেষ অন্থরোধ, তোমর1 আদর্শ ব্রাঙ্গ- 
৯৮৮ 








পরিবায়ের ছবি দেখাইয়া জাহাবিগকে চা কিনে । খিবাতা লোসাদগে 
আজ আশীর্বাদ করুন, তোমার্দিগের সহায় হউন। 

শ্রীমতী * *, ভুমি বুদ্ধিমতী, তুমি সাধুশীলা, তুমি শান্তপ্রকৃতির অধি- 
কারিবী, তুমি আমার সমস্ত কথা হৃদক্ঞ্ম করিতে পারিক্বাছ, আমি বুঝি- 
তেছি। তোমার নিকট আমাদের. অনেক আশা ভরসা । যাহা অন্যের 
জীবনে দেখি নাই, তাহ! তোমার জীবনে দেখিব, আশ। করিতেছি ! আমা- 
দের দেশের অনেক গৃহিণী গৃহস্থাশ্রমের গুরুতর কর্তব্য ভূলিক়! স্বার্থ সাধনে 
রত থাকেন, আমার বিশ্বাস, তুমি কখনও সেরূপ করিবে না । অর্থ পাইয়া 
অর্থের সদ্ব্যবহার যে করিতে না পারে, তাহার অর্থ পাওয়। বিড়ম্বন। মাত্র । 
গৃহ পাইয়া যে গৃহের উপযুক্ত ব্যবহার করিতে ন! পারে,তাহার পক্ষে গৃহস্থ হওয়া 
বিড়ম্বনা মাত্র । কোন জিনিস পাইবার পুর্বে অনেক লোক যেরূপ লালায়িত 
হয়, দেখিয়াছি, দ্রব্য প্রাপ্তির পর আর সেন্ধপ ভাব থাকে না। তুমি উপ- 
যুক্ত ব্রহ্গনিষ্ঠ স্বামী পাইলে, দেখিও, সর্ব প্রধত্রে স্বামীর আদর, স্বামীর সেবা, 
স্বামীর পরিচর্য্যা যেন জীবনের ব্রত হয়। বিলাস-সুখের সেবা! করিবার জন্ত 
বিধাতা রমণী স্জন করেন নাই। পৃথিবীর সম্তাপিত পুরুষের সহায় 
হইবার জন্য মাতৃমৃ্তির স্থষ্টি। স্বামীর সেবায় সিদ্ধ হইলে, তুমি জগতের 
সকলের সেবার অধিকারিণী হইতে পারিবে । প্রেমের বাজ্য,এইরূপে, উন্মুক্ত- 
দ্বার হয়। এত দিন পিতামাতা, ভাই ভগিনী, আত্মীক্স বন্ধুদিগক্ষে  ভাল- . 
ৰাসিতে, এখন তার উপর স্বামীকে ভালবাপিবে, স্বামীর আত্মীয় স্বজনকে 
ভালবাসিবে, তারপর, যদি বিধাতার ইচ্ছা! হয়, ভুমি পুজ কন্যার ভার 
পাইবে,--এইরূপে ক্রমে ক্রমে প্রেমের অনন্ত বিস্তৃত রাজ্যে অগ্রসর 
হইবে। স্বামীকে ভালবাপিতে পিখিলে, স্বামীর স্বামী বিশ্বপতিকে চিনিতে 
পারিবে, এবং সেই সঙ্গে বিশ্বপতির অনন্ত: পরিবারের সহিত তোমার 
দ্বনিষ্ঠ যোগ হইবে । তখন তুমি প্রেমী মাতৃমৃদ্থি পাইবে। মানব- 
জ্র্ন কেবল পরিচধ্যার জন্য, স্বাদ] স্মরণ রাখিবে। অহঙ্কার, বিলাসম্পৃহা, 
তোষার জীবনে কখনও দেখি নাই, হ্ুতরাং তোমার এ পথে অগ্রসর হইবার 
আর কোন বাধা নাই। দরিদ্র পিতামাতার গৃহে জন্মগ্রহণ করিয়া, দরিদ্র 
বনধুবান্ধবদিগের মধ্যে, অপার ত্রহ্গরূপার ছায়ায়, লালিত পালিত হইয়া, 
তোমার জীবন ঘদ্দি সকলের আদর্শ হয়,আমাদের সকলের মুখ উজ্জ্বল হইবে । 

ভ্রীমান্‌ * * *, তুমি দরিদ্র দেশে জন্মগ্রহণ করিয়া, আজ ব্রহ্ম কৃপায় 






এই বিশেষ বিনে একবার হৃদরকম : কর।- আদর্শ ব্রাহ্ম-পগ্গিবার সংগঠিত সা. 
হইলে, আর এই দরিদ্র দেশের উদ্ধারের উপার় নাই । নান ও চিক 
শীল যুবক, সকলই বুঝিতে পাঁরিতেছ। তুমি যে উপযুক্ত ভার্ধ্যা পাইলে, টা 





একটু সাবধান হইয়া চলিলে,তুমি আদর্শ পরিবারের দৃষ্টান্ত দেখাইতে পারিবে, 


আমার বিশ্বাস । * * * আমাদের বড় আদরের পাত্রী, আজ তোমার 
হাতে ইহার ভার দিয়া আমর নিশ্চিন্ত হইতেছি। * * *রঅন্তরেযে 
সকল স্বর্গীয় ভাব আছে, তোমার স্নেহ-সিঞ্চনে তাহা মুকুলিত হইবে, আমা- 
দের বিশ্বাস। তুমি ক্ষমাশীল সাধুজীবনের আদর্শে * * * কে ধর্মের 
উচ্চ রাজ্যে লইয়া! যাইতে পারিবে, আমার.আশ1। সাবধান, তোমার ঘ্বারা 
আদর্শ ব্রাহ্ম-পরিবার সংগঠিত না হইলে, আমাদের ছুঃখের সীমা থাকিবে 
না। বিধাতার উপর নির্ভর করিয়া অগ্রসর হও | 
আর একটা কথ! তোমাকে নিতাস্ত আত্মীয় বোধে বলিতেছি,মিতব্যলিতা 
গৃহীর উৎকষ্ট ভূষণ। তোমাদের ষে আয়, তাহাদ্বার। সমস্ত কর্তব্য পালন করিয়া 
কিছু কিছু পঞ্চয় করিবে । মিতব্যয়িতা-শিক্ষার অভাবে অনেক ব্রাহ্মপরিবার 
উচ্ছজ্ঘল হইয়া যাইতেছে, সর্বদ1 .একথা স্মরণ রাখিয়া! চলিবে । সংসার পথে 
সব সময়ে সুখ মিলে না, মনে রাখিবে, ছুঃখ দ্বারিদ্র্য, রোগ শোক তোমাদের 
জন্য অর্নেক কঠোর শয্যা রচন। করিতেছে। সকল অবস্থায় প্রার্থনাকে জীবনের 
সম্বল করিবে। সম্পদে বিপদে, ছঃখ দারিদ্রে/, অনস্ঠগতি হইয়া সর্ব্ব সময়ে বিধা- 
তার নিকট প্রার্থনা করিবে তিনি তোমাদ্বিগের সকল অবস্থায় শাস্তি প্রদান 
করিবেন। বিধাতা তোমাদ্দিগকে আজ বিশেষ ভাবে আশীর্বাদ করুন। . 


ছদ্দিনের বন্ধু। 


পৃথিবীর বহুদর্শী লোকের! বলিম্মাছেন, বিপদ উপস্থিত না হইলে,কে বন্ধু, 
কে ব! শক্র, বুঝিবার উপায়-নাই। কথাট! সকল দিক্‌ দিয়াই ঠিক। ঝ্ঞি 
যেমন বন্ধুত্বের পরিমাণ-যন্ত্র, এমন আর .কিছুই নয়। দ্বর্ণের খাটিত্ব যেমন 
অগ্রি-পরীক্ষায় প্রকাশ হয়, বন্ধুর খাটিত্ব তেমনই বিপদ-পরীক্ষাঁয় জানা যায় । 
বিপদে যে বন্ধু অটল, অচল, তিনিই ভালবাসার স্বর্গীক্স প্রভার প্রদীপ্ত_ভনি 
স্বার্থের অন্তীত ধামে, পরার্৫থপরতার বৈকুষ্ঠে অধিষ্ঠিত । তিনি পুজা পাইবার, 
প্রশংসা পাইবার সর্বথা যোগ্য । কিন্তু সেরূপ বন্ধু এ পৃথিবীতে বড়ই বিরল। 





ূ ১৪০ রঃ 





- ছিতোঁপদেশ বলেন, রাঁজদ্বারে,স্মশানে, ছুতিক্ষে যে ব্যক্তি বন্ধু,সে-ই প্রক্কত 
বন্ধু। রাঁজদ্বারে ষখন মানুষ গুরুতর অপরাধে অভিযুক্ত হয়, সকলেই একে 
একে তখন পরিত্যাগ করে। শ্মশানে, অর্থাৎ মৃত্যার দিনে, যখন সকলেই 
মায়া পরিত্যাগ করে, প্রকৃত বন্ধ কেবল নিকটে থাকেন । আর ছুঃখ 
দারিদ্র্ে,এ পৃথিবীর প্রায় কোন লোকই ছুঃখের অংশী হইতে চায় না। যেব্যক্তি 
এ হেন অবস্থাতেও নিকটে থাকে, তাহাকে পরম আত্মীয় বলিয়। জানিবে |: 

বসন্তে কোকিল মধুর স্বরে ডাকে, শীতের ছুর্দিনে কোকিল নীরব 
সম্পদ-বসস্তের মধুর বায়ু যখন প্রবাহিত হয়, তোমার চতুর্দিকে সদানন্দে 
বিভোর তোফামোদপ্রিয় কত শত আত্মীয়কে ও বন্ধুকে কাছে পাইবে ; কিন্ত 
ছুখ দারিদ্র্যপূর্ণ বিষম বিপদ যখন তোমার দ্বারে আসিয়া উপস্থিত-__-দেখিবে, 
তখন এই পৃথিবীতে তুমি একা! কেহ কাছে নাই, কেহ আর তোমাকে 
দেখিবার নাই। সংসার-পরীক্ষায় পড়িয়া সকলেই ইহা' প্রত্যক্ষ করিয়াছেন । 
নিমন্ত্রণ সভার সম্মান রক্ষা করিতে পৃথিবীতে অনেক বন্ধু পাওয়া! যায়,অনাহাঁর- 
ক্লেশের ভাগী হইতে অতি অল্পই সুহৃদ মিলে। কেবল স্বার্থ, কেবল স্বার্থ, 
কেবল স্বার্থ দিয়া মানুষের আগাগোড়া গঠিত !! তুমি কাহাকে বল বন্ধুত্ব, 
কাহাকে বল ভালবাসা ! ! 

কেবল ইহাই নহো। সম্পদ্দের দিনে, বর্ষের দিনে যে তোমার তোষামোদ 
করিবার অবসর পাইলে কৃতার্থ হইত,আজ ভূমি বিপদে পড়িলে,সেই তোমাকে 
আঘাত করিয়া ক্ষত বিক্ষত করিবে । প্রাণ দিয়া যাহার উপকার করিয়াছ, 
তোমার বিপদের দিনে সে তোমাকে আঘাত করিয়া উল্লাসে প্রত্যুপকার 
সাধন করিবে! ছধ কল দিয়া পোষণ করিলেও, অবসর পাইলেই, বিষধর 
তোমাকে দংশন করিবে ! কতজ্ঞত।,এ জগতে যেন স্বার্থ-সমুদ্রে বিসর্জিত; পৃথিবীর 
মানুষ, অবসর পাইলেই তোমার বুকের রক্ত শোষণ করিবে । মানুষ! তুমি 
কাহাকে বল আত্মীয়,কাহাকে বল বন্ধু? শক্রর তীক্ষ চুরিক1 এড়াইলে এড়াইতে 
পষ্ভ্, কিত তুমি যতই বুদ্ধিমান হও না কেন, বন্ধুর গুপ্ত শাণিত অস্ত্রের হাত 
 এড়াঁন কখনই তোমার সাধ্যায়ত্ত নহে। খ্রীষ্ট যাহাদের জন্ত কত ক্লেশ সহ 
করিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যেই জুডাঁস স্কেরিরট ছিলেন । সিজর যাহাদ্দিগকে 
লইয়াঁ গৌরব করিতেন, তাহাদের মধ্যেই ব্রটাস ছিলেন। পৃথিবী কলঙ্কের 

পণাযবীথিকা', তুমি কাহাকে বল ভালবাসা, কাহণকে বল বন্ধুত্ব !! 

... ইতিহাসের বণিত কথ ছাড়িয়। সংসারের ৪টী প্রত্যক্ষ ঘটনার দৃষ্টান্ত দেই । 





বিন: 


যেরূপ চিত্র সর্বদা দেবিডেছি,তাহার দৃষ্টান্ত দেই। মানুষ কেমন প্রতারক বুঝিতে 
পারিবে । বন্ধুত্বের ভাপ করিয়! মানুষ কিরূপ সর্বনাশ করে, বুঝ! ষাইবে। 

এক জন প্রবীণ ব্যক্তি এক সময়ে গবর্ণমেণ্টের কোন উচ্চ কর্ম করিতেন? 
৪০০1৫০০ টাঁক। বেতন পাইতেন । সেই সময়ে কলিকাতার উকীল, ব্যারি- 
টার, হাকিম, ডাক্তারগণ তাহাকে বন্ধ বলিয়া! মানিতেন ; আদর করিতেন, 
সম্মান করিতেন, তাহাকে লইয্া উল্লাসে নৃত্য করিতেন। অথবা কি যে 
করিতেন না, জানি না। বড় বড় লোকের মুখে তাহার সদাশয়তা, প্রশংস। 
আর ধরিত না। ঘটনাক্রমে তিনি, সকলের উত্তেজনায়, চাকরি পরিত্যাগ 
করিলেন। সকলে তাহাকে বড় মানুষ করিয়। দিবেন, প্রতিশ্রুত ছিলেন। কিন্তু 
চাকরি পরিত্যাগের পর, ক্রমে ক্রমে,একে একে বন্ধুদের প্রফুল্ল বদনশোভ। বিরল 
হইতে লাগিল । ক্রমে ক্রমে যখন ঘোর দারিগ্র্য উপস্থিত হইল, আর কাহাকে ও 
সে গৃহে দেখ যায় না। ক্রমে তাহার একটী পুত্রের মৃত্যু হইল, আর একটা পুত্র 
কঠিন পীড়াঁয় আক্রান্ত হইল। ক্রমে ক্রমে তাহারও জীবনের আশ! নির্ব্বাণ 
হুইল। তিনি এই ঘোর বিপদে এক ব্যক্তিকে এই সময়ে আক্ষেপ করিয়া বলিয়া- 
ছিলেন-_“কলিকাতার বড় বড় বন্ধু আমার কত ছিল, আমার সম্পদের দিনে 
তাঁহাদের গাড়ী আমার দরজায়, ধরিত না, আর আজ এই ছুর্দিনে, ছুঃখী 
ভাই, তুমি ভিন্ন আর কাহাকেও দেখি না) অবসর পাইলে তাহারা এখন 
আমার অনিষ্ট করিতে ছাড়েন না। কি আর বলিব, তোমাকে তখনও দেখি- 
মাছি, আজ এই ছুর্দিনেও দেখিতেছি, তুমি আমার পিতা,ভাই,বন্ধু,দকলই 1” 
এই কথ! বলিবার সময় প্রবীণ ব্যক্তির ছুই চক্ষু বহিয়' অশ্রপতিত হইতেছিল ! 
ধিনি এই হৃদক়-বিদারক ছুঃখপুর্ণ বিলাপ গুনিদাছিলেন, তাহারও অশ্র পতন 
হইয়াছিল। 

দ্বিতীয় গল্পটা এই । এক ব্যক্তির একজন বন্ধু ছিল। নিজের অধীনে কাজ 
দিয়া তাহাকে মাহুষ করিয়াছিলেন । এক সময়ে তিনি পীড়িত হন । উপকার- 
প্রাপ্ত বন্ধু তাহার মৃত্যু-শয্যায় দিবারাব্রি শুশ্রষা করিতে লাগিলেন। আক্কার 
নাই, নিদ্রা নাই- ক্রমাগত রোগীর জন্ থাটিতেছন, রোগীর মল মূত্র পর্য্যস্ত 


মুক্ত করিতেছেন ! সে দৃষ্টান্ত দেখিয়া সকলে বিমোহিত হইল। রোগী ঘথা- 


সময়ে ন্বর্সীরোহণ করিলেন । রোগীর অর্থলঙ্গতি প্রচুর ছিল। সময় পাইয়া, 
শুশ্রষাকারী বন্ধু মৃতব্যক্তির ধন প্রশ্ব্য্য আত্মসাৎ করিবার জন্য, মুতব্যক্তির 
বিধবাপত্রীকে আপনার করিস লইলেন। সকল আম্মীয়ের কথা তুচ্ছ করিয়। 





১৪ 


অবশেষে তাহাকে বিবাহ করিলেন। বুড়া বুড়ীর মিলনে জগতে অক্ষয়কীন্তি 
স্থাপিত হইল,লজ্জাশরম ভয়ে মাথা নোয়াইল ! এ জগতে হিডা বন্ধু কোথায় 
মিলে, ভাবিয়া নরনারী আকুল হইল ! 
তৃতীয় গল্পটা এই-_এক সদাশয় ব্যক্তি এক জন মহাজনের নিকট হইতে 
১*২টী টাকা খণ করিয়াছিলেন । এই ব্যক্তি এঁ মহাজনের এক সময়ে অনেক 
উপকার করিয়াছিলেন । টাক কড়ি দ্িরা তাহাকে মানুষ করিয়াছিলেন বলি- 
লেও হয়। এই ব্যক্তি যখন মৃত্যু-শব্যায়, তখন মহাজন, ১*২টা টাকা যায় 
দেখিয়া, এই ঘোর ছুর্দিনে, উপকারী বন্ধুর মৃত্যুশধ্যা পার্খে উপস্থিত হইয়া! এ 
টাকা চাহিলেন। বুদ্ধ খাতক আসন্ন বিপদে আর উপায় নাই দেখিয়া! কপালে 
হাত দিয়! বলিলেন “অদৃষ্ট, তাই খণ লইয়া মরিলাম 1” এই বিষাদের কাহিনী 
শ্রবণ করিয়া কোন গৃহস্ত ব্যক্তি ১০২টী টাক! প্র আসন্ন-মৃত্যু ব্যক্তির পুত্রকে 
দিয়া+বৃদ্ধকে খণমুক্ত করিয়া দিলেন । 
আর একটা গল্প এই। একব্যক্তি অবসর পাইলেই পরের উপকার করিতেন । 
অনেক লোককে অর্থসাহায্য করিয়। তিনি মানুষ করিয়াছেন । তন্মধ্যে এখন 
কেহু কেহ খুব পসারশালী লোক হইরাছেন । একব্যক্তিকে তিনি ১০০২৯২০০২ 
হইতে আরস্ত করিয়া ৩০০০২, ৪০০০২ টাকা পর্য্যন্ত দিয়া উপকার করিয়া- 
ছিলেন। এই টাকার জোরে তিনি বড় ব্যবসা চালাইতেছিলেন। এই 
উপকারী ব্যক্তি এক সময়ে কঠিন রোগে আক্রান্ত হন। আরোগ্য ন৷ হওয়াতে 
শেষে বায়ু পরিবর্তন করিতে যান। এই সময়ে, হঠাৎ এ পশারশালী বন্ধু, 
কোন নিজ ইস্ট সাধনের জন্য, একখানি উকীলের চিটী দ্বার পীড়িত ব্যক্তিকে 
সম্ভাষণ করিলেন ! উপকারী বন্ধু সংসারের গতি দেখিয়া অবাকৃ। এই সময়ে 
আর সকল বন্ধুর কথা আর ব্যক্ত করিয়া কাজ নাই । কেহ এই দারুণ বিপদের 
সময় হাসি উল্লাস করিতে লাগিলেন, কেহ সমস পাইয়া অযথ। নিন্দা করিতে 
লাগিলেন। যেসকল বন্ধুদিগকে আজীবন উপকার করিয়াছেন, ভ্রমেও 
তান্কার। দেখিতে আসিলেন না-_-কেহ সময় বুবিয্া! ছলেচক্রে টাকা আদায় 
করিতে উদ্যোগী হইল, কেহ কোন্‌ স্থানে কোন্‌ কাজে ক্রটা হুইয়াছে, ছল 
ধরিয়। নির্যাতন করিতে লাগিল ! ছুই দশটা টাকা গচ্ছিত ছিল, কেহবা সে 
টাক! যায় বুঝিয়, হিসাব চাহিতে লাগিল ! কেহুবা, সর্বাবয়বে মৃত্তিমান হইস্স। 
রক্ত শোষণে লালাক্সিত হইল! উপকার করিবার ভাণ করিয়া গরল বিষ পান, 
করাইতে চেষ্টিত হইল !! রোগী দ্েেখিয়। শুনিয়। অবাক্‌ ! 





 টনাচত্ে পড়িলে মান্য শিক্ষা পায় । একজন লোঁক একিবগ বিদাঁ- 
সাগর মহাঁশয়কে বলিয়াছিলেন__“অমুক লোক আপনার নিন্দা করিনাছে, রিং 
বিদ্যাসাগর মহাশয় ক্ষণকাল চিস্তা করিয়া উত্তর করিলেন,”কই আমি তাহার 
কোন উপকার করিয়াছি বলিয়া! স্মরণ নাই, সে কেন আমার নিন্দা করিল 1” 
কাহারও উপকার করিলেই সে অপকার করিবে বা নিন্দা করিবে,বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের এই কথার শেষ সিদ্ধান্ত ইহা। এ সিদ্ধান্ত অতি কঠোর সিদ্ধান্ত। 
মানব-স্বণার ইহা! অপেক্ষা! উচ্চ দৃষ্টান্ত আর নাই । কিন্তু সংসারের অবস্থা পীড়নে 
প্রপীড়িত ব্যক্তিমাত্রই এক স্বীকার করেন, কৃতজ্ঞতা নামক স্বর্গীয় গুণট। 
মহা স্বার্থ-সমুদ্রে বিসর্জিত হইয়াছে । বিশ্বাস করিবে কাহাকে, মানুষ স্বার্থ- 
পরতার কদর্য্য কালিমার চির আধারে মগ্ন !! 

যদি কাহাকেও বিশ্বাস নী করা যায়, তবে এই পৃথিবী কিরূপে বাসের 
যোগ্য হইবে? বিশ্বাস ভিন্ন এক দিন, এক মুহুর্ত চলেনা, অথচ বহুদর্শী লোকের! 
বলেন, কাহাঁকেও বিশ্বান করিবে না) যে তোমাকে আজ ম্ুখ-শধ্যায় বীজন 
করিতেছে, কাল সেও তোমার বুকে ছুরী মারিতে পারে । ঘটনাতেও প্রতি- 
নিয়ত, একথা প্রমাণিত হইতেছে । যাহার প্রশংসায় জগৎ প্লাবিত, তাহার 
দৈনিক জীবনের ব্যবহার, চতুদ্দিকের ঘটনারাশি পর্য্যালোৌচন। করিলে, আর 
কাঁহাকেও আদর করিতে ইচ্ছ৷ হয় না। স্থার্থপর্তাঁর মায়ায় মানুষ না সাধন 
করিতে পারে, এমন কাজ নাই। এই স্থার্থদাস-মানুষের সহিতই প্রতিনিয়ত 
ঘরকন্া! করিতে হইতেছে । বিশ্বাস না করিলে চলে কই? তুমি বিজ্ঞ, 
বাছির1 বাছিয়া, কেবল লোক বাছিয়া বাছিয়! চলিতে বলিতেছ। আমি 
দেখিতেছি, বাছিতে বাছিতেই যর্দি সয় গেল, তবে কাজ করিব কখন? 
তুমি বল, স্ত্রীকে বিশ্বাস নাই, স্বামীকে নাই, ভাইকে নাই, বন্ধুকে নাই, 
পুত্রকে নাই, কন্ঠাকে নাই ;--নাই, নাই, কাহাকেও বিশ্বাস করিতে নাই। 
তুমি বল, যাহাকে দান করিবে,তাহাকেও বিশ্বাস নাই; ষাহার উপকার করি- 
বার জন্য বুকের রক্ত ঢালিতেছ, তাহাঁকেও বিশ্বান নাই | বিশ্বাস না থাকিলে 
এক মুহূর্ত সংসার চলেনা, চুপ করিয়া! বসিয়! থাকিতে হয়। আমি লোক চিনি 
না,তুমি বিজ্ঞ,তূমি নিত একথা বলিতেছ ) তুমি চিনিয় বুঝিয়া ত এখন কার্ধ্য- 
জগত হইতে এক প্রকার অবসর লইয়া,কাহারও কিছু হইবে না, এই মানক্বণ! 
(77152100019055) মন্্রকে জীবনের সার করিয়া বুদ্ধ মন্ত্রীর সিদ্ব-আসনে বসিয়! 
রহিয়াছ । তোমার কথা শুনিয়! চলিলে, এই সংসার-কার্যালয়ের পাট তুলিয়। 








৪ গহন বনে মেন হাইতে হ়্। তিক্বি জা তবুও সংসার মায়া ছাড়িতে 
পারিতেছি না। দশবার প্রতারিত হইয়া, শতবার প্রতারিত হওয়ার জন্তই 
প্রস্তুত হইতেছি। আপন স্থষ্ট চক্রাস্ত-কৌশলে আপনিই পড়িয়া মজিতেছি । 
আগুনে পড়িয়া পতঙ্গ পুড়িয়! মরে,--অন্তে শত চেষ্টা করিলে ও তাহাকে বাচা- 
ইতে পারে না। তুমিও, সেই রূপ, শত চেষ্টা করিয়াও, আমাকে বীচাইতে 
পারিতেছ না । শত উপদেশ, শত হিতকথা পণ্ড হইয়া যাইতেছে । বহুদশিতাও 
বছুদশীর ভ্ায় বুঝাইতেছে, কাহাকেও বিশ্বাস করিতে নাই; কিন্ত মায়া 
ছাড়িয়া, পরোপকার-ব্রত কিছুতেই ভূলিতে পারিলাম না। আমি ত পারি- 
লাম না, অন্ান্ত সকলের মধ্যে সংসারমায় ছাড়িতে পারিল কর ব্যক্তি? 
_ মহামায়ার মহালীলা, মহাঁচক্রীর মহাচক্র। ইহার হস্ত হইতে রক্ষা! পাওয়ার 
কাহারও উপায় নাই। 
ভালবাসা, মানুষের প্রকৃতি । ভাল না বাসিয়। মানুষ থাকিতে পারে না। 
কি এক স্বর্গীয় জ্যোতি মানুষের মুখে প্রতিভাত, মানুষ, অগ্নি-প্রলুন্ধ পতঙ্গের 
তায় এ জ্যোতিতে প্রলুদ্ধ। উহার সংস্পর্শে না যাইয়া মান্ষ থাকিতে পারে না। 
মানুষের সেবা করা, মানুষকে ভালবাসা মানুষের যেন স্বভাব। ভাল- 
বাসার মূলে বিশ্বাস । বিশ্বাস না করিয়া গ্রাকিতে মানুষ পারে না । মানু- 
ষের ভালবাসা যেন পতঙ্গের আগুন। ভালবাসার সৌন্দর্যে জগৎ আত্ম- 
হারা। মানুষ আর কোন স্থলে সংযম, অভ্যাস করিলেও করিতে পারে, 
কিন্ত ভালবাসার কুহকে যখন মানুষ পড়ে ও মজে, তখন সংবম বৃথা, ব্রত, 
নিষ্ঠা সবই পরাস্ত । ষে বন্ধু বুকে মারিবার জন্ত ছরী শাণিত করিতেছে, মানুষ 
তাহাকেই ভালবাসিয়া! কোল দিবে; যে রমণী মানুষকে পুণ্যহারা করিয়া,কুপথের 
ঘোর মায়াজালে জড়িত করিয়া পাপে মজাইতে চেষ্টিতা, তাহাকেই মানুষ 
প্রাণ সঁপিয়া দিবে! মানুষ নিজ কর্তব্য বিস্থৃত হয়,পুণ্য-মমতা ভুলিয়া যায় __ধর্- 
কর্ম, সাধন ভজন, উপদেশাদ্ি সকলই ভালবাসার কুহকে ভুলিয়া যায়। ভাল- 
বাসার কুহকে মজে নাই, পৃথিবীতে এমন লোক বড় দেখা যায় না। মজি- 
বার সময়, সকলের কথা, সকলের উপদেশকে মানুষ তুচ্ছ করে। সৎ অসৎ, 
সকল লোকই ভালবাসায় মজে । ভালবাসার কুহকে প্রতারিত, খ্রীষ্, 
শ্রীচৈতন্ত, ম্যাট.সিনি, পার্কার। বাহারা আত্মীয়, তাহারাই সময়াস্তরে 
মহা অনিষ্টকারী সর্রতান। এই সয়তানরূপী লোকের ভালবাসায় প্রতারিত 
কে নয়, জানি না। ভালবাসায় প্রতারিত গ্লাডষ্টোন, বিদ্যাসাগর--অপর 
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দিকে পার্ণেল, ডিক্কে, বুলেঞ্জার । ভাল যে, মহৎ যে, জ্ঞানী যে, মানবদেবতা 
যে, সেও প্রতারিত ; মূর্খ যে, মন্দ বে, অসৎ যে, সেও প্রতারিত। মাঁনব- 
সাধারণকে ডুবাইতে এমন জিনিস পৃথিবীতে আর নাই ! অন্তদিকে মানুষকে 
স্বর্গে উখিত করিতেও এমন আর কিছু নাই। ভালবাপিয়া লোক স্বর্গে 
যায়-_ভালবাসিয়। লোক নরকেও যায়! ভালবাসা, বলিহারি তোর যোহিনী- 
শক্তি! তোর কুহকে জগৎ মুগ্ধ, স্তম্ভিত, আস্মহাঁর। !! 
বিধাতার লীলা কেন এরূপ বিরোধী চক্রান্তে পূর্ণ, একথার মীমাংসা কেহই 

করিতে পারে না। কেন পাপ পুণ্যের অধিষ্ঠান,কেন পৃথিবীতে দেবাসুর-সংগ্রাম, 
কেহই বলিতে পারে না । বৈচিত্র্যের জটিল কথায় সকল সমস্ত! মীমাংসিত হয় না । 
আলোকের ধারে অন্ধকার, পুণ্োত্র ধারে পাপ, সত্বের ধারে রজঃ, স্থবুদ্ধির 
ধারে কুবুদ্ধি,শেয়ের ধারে প্রেয়ও, কুন্ুমের ধারে কন্টক,ঝরণার ধারে পাযাণ,সাগ- 
রের শ্নি্ধ বারিতে লবণ, টাদে কলঙ্ক,সম্পদের ধারে বিপদ,স্বাস্থ্যের ধারে রোগ, 
ংসারের কোলে শ্বশীন,জীবনের কোলে মৃত্যু,স্থদিনের ধারে ছর্দিন--এবিরোবী 
বৈচিত্র্যময় প্রকৃতি কেন,কোন দার্শনিক, কোন বৈজ্ঞানিক আজ পর্য্যন্ত সম্যক্‌ 
মীমাংসা করিতে পারেন নাই । কোন তন্বজিজ্ঞাঙ্গ মীমাংসা! করিতে পারেন 
নাই, আধিব্যাধিজরামরণ,পাপ্র প্রলোভন কেন মান্যকে অস্থির করে । নির- 
জনা-তটে বহুবর্ষব্যাপী সাধনায় ও বুদ্ধ এ প্রশ্নের মীমা ংস করিতে পারেন নাই, 
উত্তেজনা, বীধ্য, সাহসের অপ্রতিদ্বন্দী সম্রাট মহম্মদও তরবারীর সাহায্যে 
ইহার মীসাংসা করিতে পারেন নাই। জ্ঞানীর জ্ঞন,দার্শনিকের দর্শন,ধার্ষিকের 
তপস্তা, কর্মীর কৃতিত্ব-_এই গভীর ও জটিল প্রশ্নের মীমাংসার সকল অক্কত- 
কাধ্য!! কেন জগৎ এরূপ হইল,কেন প্রকৃতি কাঠিন্ত-কোমলতায়, পাপ-পুণো, 
ধন্ম-অধরন্ম্ে পূর্ণ হইল,কোথাও ইহার মীমাংসা নাই । আত্মার স্বাধীনতা প্রশ্নের 
মীমাংসায় ইহার মীমাংসা! নাই, আত্মার পরাধীনতার কথ।তে ও ইহার মীমাংসা 
নাই। আত্ম! স্বাধীন হউক আর পরাধীন হউক, কি আসিপা যায়? বিধাতার 
রাজ্যে প্রতারণা কেন, পাপ কেন, অত্যাচার কেন, অন্মকার কেন, অবিশ্বাস 
কেন? কেন, কে বলিতে পারে? অন্যদিকে লোক বুঝিয়াও ভূলে কেন, 
মজে কেন, পড়ে কেন, ডুবে কেন? কেন, কে বলিতে পারে? সকল শান্ত 
এখানে নীরব। সকল শান্, মহামারার মহাথেল। বলিরা, নিপ্স্ত। তুমিও জান 
না,আমিও জানিনা প্রক্কতি একপ কেন, মান্গুবই বা এরূপ কেন ?*মাক্াবাদা 
ন। হইতে পারিলে বুবি বা জগতে সুখ শান্তি কোথাও নাই "! 
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ম্ায়াবাদীর। বলেন, সকলই খেলা । জড়, জড় নয়, মান্ষ মানুষ নয়-_. 
সকলই নয়নের ধান্দা। অথব! বিশ্বের অস্তঃরালে যে শক্কি বিদ্যমান, তাহারই 
বুদ্বুদ, তাহারই প্রকাশ । শঙ্করই হউন, আঁ বার্কলীই হউন, হক্সলীই হউন, 
আর হিউমই হউন, যত তর্ক বিতর্ক করুন, জড়কে উড়াইতে কেহ সক্ষম 
নহেন$ মায়াকে, অবিদ্যাকেও কেহ জগৎ হইতে তিরোহিত করিতে সমর্থ 
নহেন। জড় ও মায়া__একেরই কাকা, একেরই ছার! । এই ছুই বিভিন্ন প্রকক- 
তির সামঞ্জস্তেই এক চিন্ময় শক্তির প্রকাশ । সেই এক চিন্সয় শক্তি কোথায় 
কিব্ধপে আছেন, মানুষ তাহা জানে না| এইখানেই অজ্ঞেয়তাবাদের উদয় । 
মানুষের শক্তি নগণ্য, অতি সামান্ত ; মান্ুষ কিছুই জানে না, কিছুই বুঝেনা । 
মান্য একটী পরমাণুও বুঝে না, একটা অণুও ধারণ! করিতে পারে না । এতই 
সামান্ত জীব মানুষ! বুঝেন! বলিয়াই কি অণু.পরমাণু নাই ? না, এ সিদ্ধান্ত 
হয় না। জগৎ আছে যখন, তথন অষ্টাও আছে । আমি তুমি জানি না বলি- 
যাই যে তিনি নাই, একথ। প্রতিপন্ন হয় না। স্থষ্টি আছে, স্থষ্ট মানুষ কেহই 
ইহা অস্বীকার করেন না) সৃষ্টির পশ্চাতে যতদূর সম্ভব ধাবিত হও, আদি 
কারণে, কারণের কারণে যাইতে যাইতে আদি কারণে তোমাকে যাইতেই 
হইবে । তুমি মহীজ্ঞানী স্পেন্সারই হও,আর এহঃ তকাঁ মিলই হও,আদি কারণে 
তোমাকে পৌছিতেই হইবে | অপর দিকে,জান না ধাহাঁকে বলিতেছ, তাহার 
জন্ত জগৎ ব্যতিব্যস্ত কেন,বলিতে পার কি ?স্থষ্টির আদি হইতে সকল সভ্য 
এবং অসভ্য জাতি স্রষ্টার জন্য এত অক্র কেন ফেলিতেছে, উত্তর করিতে 
পার কি? আদিকারণকে মানুষ জানে না,তবুও মানুষ তাহার জন্ত সর্ববত্যাগী। 
মানুষের! ধর্মের জন্ত না করিয়াছে, এমন কাজ নাই। মন্দিরের ধারে মন্দির, 
গির্জার ধারে গির্জা, মস্জীদের ধারে মস্জীদ তুলিয়। মানুষ ধর্মের জন্ত কত 
অর্থই ঢালিয়াছে ! অন্তদিকে ধর্মের জন্য সংসার ছাড়িয়াছে, আত্মীয় পরিজন 
ছাড়িয়াছে, স্থখ বিলাস ভুলিয়াছে, শেষে জীবন পর্যস্ত বিসর্জন দিয়াছে । এই 
যে এত কীন্তি, ইহা কেন? এই যে এত আত্মত্যাগ__ইহা কেন ? কোন অপৃষ্ট 
বস্তর জন্ত,কেবল মিথ্যা বা নিরেট শৃন্তের জন্য,মান্থষ এতটা করিতে পারে না। 
মান্য কিছু দেখিয়াছে,তাই মজিস্সাছে। মান্ুষ কোন সত্যের উপকূলে পৌছি- 
ক্লাছে, তাই এক্ধপ করিয়া থাকে । ছুঃখ কষ্ট মান্ুষ তাই সহা করিতেছে । কোন 
সত্য বস্তর আস্বাদন না! পাইলে,মান্ষ,এমন করিয়া কেবল গরল পান করিবার 
অন্য সংসারে গাকিত না । এই প্রবন্ধের প্রথমাঁংশে দেখাইয়াছি, সংসারে কোন 


ছুদ্দিনের বন্ধু । ১৪৭ 
স্খ, কোন শাস্তি নাই। চতুর্দিকে যখন কেবল স্বার্থ কেবল অবিশ্বাস, 
তথন আর সুখ কোথায় ? স্থার্থ-সাধনে স্থখ নাই, কেবল পিপাসার বৃদ্ধি 
আছে; অবিশবাসে শাস্তি নাই, কেবল মানব-দ্বণার অসংযত অন্তর্দাহ আছে। 
এই মহাস্বার্থ-পুর্ণ, অবিশ্বাসপূর্ণ, অশান্তিপৃণ, অস্থখপূর্ণ সংসাররাজ্যে কিসের 
মায়ায় মানুষ জীবন ধারণ করিতেছে ? যে ব্যক্তি ভালবাসার কুহকে বারদ্বার 
প্রতারিত হইতেছে, সেই ভালবাসাতেই আবার সে ব্যক্তি জড়িত হইতে 
ছুটিতেছে । একজন বন্ধু প্রতারণ। করিয়৷ পলাম্নন করিতে ন। করিতে, 
আর একজনকে মানুষ বুকে তুলিয়৷ নৃত্য করিতেছে । একটা পুত্রকে শ্মশানে 
পোড়াইয়া আর একটা পুত্রের মুখ-দ্রশনের জন্ঠ উৎফুল্ল হইতেছে ? কোন আশা, 
কোন পরিণাম-চিস্তা না থাকিলে মানুষ ভীষণ বিপদ-তরঙ্গ-সন্কুল সংসারের 
কুলে ঘর বাধিত না। জন্মিক্স, জ্ঞানলাভের পরই মরিত ;-মৃত্যু আপনি ন। 
আসিলে আত্মহত্যা করিয়া মরিত। কিযষেন একট! মহাজ্ঞান, মহাচিন্তা, 
মহালক্ষ্য মানুষের প্রাণে চিরমুদ্রিত, চিরজাগ্রত, চিরসহায় হইয়! আছে, 
যাহার জন্ত মানুষ প্রতারিত হইয়াও এই সংসারে থাকিতেই ভালবাসে ; 
অথব! যাহার প্রতিকূলে চলিতে মানুষের সাধ্য নাই। সেই জ্ঞান, সেই 
চিন্তা, সেই লক্ষ্য, ঈশ্বর ুডক্জেয়, ছুজ্ঞেয়, অমীমাংসিত, জটিল, অশেষ, 
অলিখিত সেই এক আদি শক্তি । মানুষ বিজ্ঞানে দশনে ঈশ্বরকে পায় না, 
সত্য ১কিন্ত প্রাণের মূলে,তাহার স্পষ্ট আদেশে,তাহার বাণীতে তাহাকে পায়। 
তুমি যদি আমাকে বল, আছ কেন, এতবার প্রতারিত হইরাও আছ কেন? 
আমি বলি, তাহারই ইচ্ছাতে আছি, দেখিয়াও ধাহাকে দেখি না, পাইয়াও 
ধাহাঁকে পাই না,বুঝিয্বাও ধাহাকে বুঝি না। তাহার জন্তই আছি, যিনি দেখ! 
না দিয়াও আমাকে মাতাইতেছেন, যিনি অনন্ত অশেষ স্ববূপের বিন্দু আভাস 
দিয়াই আমাকে বচাইতেছেন ; যিনি প্রতি মুহূর্ত প্রাণে কথা বলিয়া আমাকে 
আশ্বস্ত করিতেছেন। তিনি সুদ্বিনেও বন্ধু, হর্দিনেও বন্ধু। তিনি স্বাস্থ্যেও বন্ধু, 
রোগেও বন্ধু। তিনি জীবনেও বন্ধু, তিনি মরণেও বন্ধু । প্রতারিত হই,নিশ্দিত 
হই, নির্ধিত হই, পাপী হই, পরিত্যক্ত হই,_- সব হইয়াও যে থাকি, কেবল 
তাহারই কথায়,তাহারই মায়ায়। অদেখা-দর্শন,অচেনা-মিলন, অকথিত-রূপ ও 
সেই অলিখিত-সৌন্দ্য্যের জন্ত আমার প্রাণ সদ! বিভোর । আমি সংসার করি, 
ভাহারই জন্ত। তুমি যাহাকে ইচ্ছা জিজ্ঞাসা কর, সকল বিশ্বাসীই তোমাকে এই 
রূপ উত্তর দিবে। ছুদ্দিন, স্ুদিন,রোগ শোঁক, জীবন মরণ, আলোক আধার-_- 


১৪৮  ছ্যতি | 


সব অবস্থাতেই তিনি । তিনি, তিনি,তিনি,__নিত্যই তিনি । রাখেন তিনি 
মারেনও তিনি, আমরা কেবল কলের পুতুল মাত্র । এই তন্ময় জ্ঞান লাভ ন' 
হইলে, এই বিপদপুর্ণ, এই বৈচিত্র্য পুর্ণ ও এই প্রতার ণাময় সংসার উপক্লে 
কেহই সুখে, কেহই আরামে, কেহই শান্তিতে তিঠিতে পারিত না। 

শেষ সিদ্ধান্ত এই, মানুষের প্রতারণা, মানুষকে সতর্ক করিবার জন্য ; বন্ধুর 
কৃতস্নতা,ছর্দিনের প্রকৃত বন্ধুকে চিনিবার জন্য ; মানুষের রোগ,মানুষকে স্বাস্থ্যের 
পথে চির প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য ) পাপ প্রলোভন, মানুষকে ধর্শ্টে অটল করি- 
বার জন্ত ; মৃত্্যু,অনন্ত জীবনলাভের জন্ত; অন্ধক।র,মহাজ্যেতি দর্শনের জন্য | 
এই বৈচিত্র্য এবং বৈষম্যপুর্ণ প্রকৃতি মানুষকে উন্নতি হইতে উন্নতিতে, ভাল 
হইতে ভালতে, সং হইতে আরো সতে লইরা যাইবার জন্ত । এ সকল অবস্থা, 
ঘটনা, বৈচিত্র্য, উন্নতির সিঁড়ি মাত্র; যাত্রীদ্রিগকে অগ্রসর করিবার জন্ত | 
বাহার! এইরূপ অর্থ না বুঝিয়া চলেন, এবং প্রতিকূল-অন্ুকুল ঘটনা-নিরপেক্ষ 
হইয়া, সারকে চিনিয়া, সারধনকে অবলগন ও লক্ষ্য করিয়া না চলেন, বৃথা! 
তর্ক জালে তাহারা জড়িত হন, শেষে হর অবিশ্বাপী, না হয় মহা নারকী 
হইয়া, বিষম ছুঃখে কষ্টে সংসার-লীলা শেষ করেন। সংসার-বাদী, অবি- 
শ্বাস-বাদী মানুষকে হইতেই হইবে, প্রক্ৃতিকজ গুড় রহস্তের যদি এইরূপ মীমাংসা 


নাকরেন। মানব-দ্বণা (01921761701) এ হেন লোকের পরিণতি, মানব- 
বিদ্বেষ, এহেন লোকের অস্থিমাংস, মানব-নিন্দা পান আহার । মান্ুৰ যতই 
ক্ৃতদ্ন হউক, সেদিকে লক্ষ্য না করিয়া, মানুষের প্রতাপকারের প্রত্যাশা 
না রাখিয়], কেবল বিধাতার মঙ্গল অভিপ্রায় বুঝিয়া চলিতে হইবে, খাটিতে 
হইবে, নরসেবা করিতে হইবে। মানুষের অস্থির প্রকৃতির ভিতরে, বিভিন্ন 
অবস্থার ভিতরে, নানা বিচিত্র ঘটনার ভিতরে এক অদ্বিতীয় চিন্ময় শক্তি 
হাসিতেছেন,এক অপরূপ জ্যোতি ফুটিতেছেন। যাহারা তাহা ন! দেখিল,সংশয়, 
অবিশ্বাস, অপ্রেম, কুজ্ঞান, পরনিন্দা গরলে তাঁহার! যে মজিবে, কিছুই বিচিত্র 
নয়। মানুষের ছুর্দিনে এক মাত্র বন্ধু তিনি,_চির অবিচলিত,চির-অপরিবন্তিত 
তিনি । চিরদিন উপেক্ষিত হইয়াও তিনি মানুষের নিকটে প্রতিনিয়ত সত্যে, 
হ্তায়ে,জ্ঞানে, প্রেমে, পুণ্যে প্রতিভাত | তিনি, মানুষকে অসারের সার 
প্রকৃত বন্ধুত্ব বুঝাইয়া, ছুদ্দিনের মধ্যে স্থদিনের অভ্যুদয়ের মর্ম 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া, জগৎকে ও ততৎসহ আমাদ্িগত চন কতই, 
অবিশ্বাম ও সন্দেহবাদ হইতে চিরকালের কিস্কুন বত] রই” মনল 
ইচ্ছ। পর্ণ হউক । | রিনি 
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